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一 それから 

母に 死別して からの 次郎の 生活 は、 見 ちがえる ほど 

しっとりと 落ちつい ていた。 彼 は、 なるほど、 はたか 

ら見 ると 淋しそう ではあった。 彼の 眼の 底に 焼きつ け 

られた 母の 顔が、 何 かにつ け、 食卓 や、 壁 や、 黒板 や、 

また 時として は、 空 を 飛ぶ 雲の なかに さえ あらわれて、 

ともす ると、 彼の 気持 を 周囲の 人た ちから 引き はなし 

がちだった 〔# 「だった」 は 底本で は 「たった 匕 ので ある。 

しかし、 母が、 臨終の 数日 まえに、 

「あたし は、 乳母 やよりも もっと 遠い ところから、 きつ 


と 次郎を 見て てあげる よ。 だから、 …… だから、 腹が 

立ったり、 …… 悲しかった りしても …… 」 

と 息 をと ぎら せながら 言った 言葉が、 い つも 力強く 

彼の 心を捉え ていた。 で、 彼 自身と して は、 彼が 孤独 

に 見える 時 ほど、 かえって 気持が 落ちつい ていたと も 

言える の だ つ た。 

ま い 

彼 は、 正木のお 祖母さん といつ しょに、 よくお 墓詣 

リ をした。 お 墓の 前に しゃがむ と、 彼 は 拝む というよ 

リは、 じっと 眼 をす えて 地の 底 を 見 透そうと する かの 

ようであった。 彼 は、 母の 屍体が 日 ごとに くずれて 

みじん 

行って いるな どと は、 微麈も 思いたくなかった。 彼が 


地下 数 間のと ころに 想像す る もの は、 いつも、 ほのか 

な 光の なかに うき 出した 大理石 像の ような ものだった。 

この 大理石 像 は、 ぉ墓詣 りが たび 重なるに つれて、 い 

よいよ 鮮明に なって 行った。 しかも、 不思議な ことに 

は、 その 顔 は、 彼の 記憶に 残って いる 母の 顔 そのまま 

の ものではなかった。 それ は、 もっと 美しい、 神々 し 

い 顔だった。 やや 伏 眼に 半眼に ひらいた 眼つ きに は、 

どこかに 観音 さま を 思わせる もの さえ あ つ た。 

次郎 は、 学校の 綴 方の 時間に、 このごろ 感じた こと 

を 何でもい いから 書け、 と 先生に 言われて、 「地下に 眠 

る 母」 という 題で、 お 墓詣リ のおり のこう した 感じ を、 


そのまま 書いて 出した。 すると、 そのつ ぎの 綴 方の 時 

間に は、 先生 は、 みんなの まえで それ を 朗読した あと、 

黒板の 横の 壁に ピンで 貼り 出した。 題のう えに は 三重 

圏が 朱で 大きく 書いて あり、 文末に は、 

「先生 も 思わず 静かな 気持に 誘い こまれて しまい まし 

た。 君の 孝心が この 名文 を 書かせた ものと 思います ご 

と 記して あった。 

次郎 は、 しかし、 先生が 朗読 を はじめた 瞬間、 後悔 

に 似た 感じに 襲われた。 ひとりで 大事に しまって おい 

たもの を、 だしぬけに 人に 見つかつ たような 気がして 

ならなかった ので ある。 彼 は 最初 顔 を まっかに した。 


が、 朗読が 終る ころに は、 むしろ 青ざめて いた。 そし 

て、 休み 時間に なって、 みんなが 黒 坂の そばに 押しよ 

せた 時には、 飛び こんでいって それ を 引っぱが したい 

ような 気にさえ なった。 

次郎 にと つて は、 彼の 記憶に 残って いる 実際の 母の 

顔と、 墓詣り をす るう ちに 描き出した 母の 顔と は、 決 

して べつべつの ものではなかった。 彼 自身で は、 母の 

顔 を 一 一様に 思い浮かべて いると は、 ほとんど 意識して 

いなかった ほど、 まったく 自然に、 時に 応じて、 その 

どちら かが 彼の 眼に 浮かんで 来たので ある。 彼が、 彼 

なりに 社会 を 持って いる 場合、 つまり、 学校 や、 家庭 


や、 その外の 場所で、 周囲の 人た ちと 何 かの 交渉が あ 

る 場合に、 自然に 彼が 思い出す の は、 彼の 記憶に 残つ 

ている 実際の 母の 顔で あり、 仏壇の 前に 坐ったり、 墓 

詣リ をしたり、 夜中に ふと 眼 を さましたり するとき に 

ひとりでに 浮かんで 来る の は、 観音 さまに 似た 母の 顔 

だった。 

もっとも、 月日が たつに つれて、 この 二つの 顔 は、 

次郎の その 時の 気分し だいで、 どちらに なること も 

あった。 そして、 三 四 力 月 もた つたころ に は、 彼は自 

分で も 気づかな いうちに、 観音 さまに 似た 顔ば かり を 

思い出す ようにな つ ていたの である。 


彼 は、 乳母のお 浜に おりおり 手紙 を 書く こと を 忘れ 

なかった。 お 墓詣り をした 時には、 葉書ぐ らい はき 

まって 出した。 また、 綴 方の 時間に 「地下に 眠る 母」 

を 書いて 出した の を 後悔して いた にもかかわらず、 お 

浜に は、 三重 圏の ついた その 綴 方 を そのまま 送って や 

り、 教室で 先生に 朗読して もらった ことまで 書き そえ 

て やった。 

お浜に 手紙 を 書く 時の 彼の 気持 は 極めて 自由だった。 

彼 は、 彼 自身の ことに ついては むろんの こと、 彼の 周 

囲の ことにつ いても、 町の 本 田 一家の ことにつ いても、 

彼の 知っている ことなら、 何でも 書いて いいような 気 


がして いた。 もっとも、 実際に 書いた の は、 たいてい 

お浜が 喜びそう な ことば かりだった。 本 田のお 祖母 さ 

ん について は、 ただ 一 度 だけ、 「お祖母さん は、 まだ 僕 

を あまり 好きで ないよう だが、 僕 はもう ちっとも 困ら 

ない ご と 書いた きりだった。 

これ は、 しかし、 いやな こと をつ とめて 避けようと 

する 彼の 心づ かいから ではなかった。 お浜へ あてた 手 

紙 を 書き出す と、 彼 は、 ちょうど 甘い 果物に でもし や 

ぶリ ついている ような 気になって、 自然、 不愉快な こ 

と を 書く 気がしな か つたので ある。 

むろん、 墓詣り をした おりの 彼の 手紙に は、 母の 追 


憶 やら、 墓場の 光景 やら、 それに 伴う 彼 自身の 感傷 や 

らが、 かならず 何 行か は 書き こまれて あった。 しかも、 

時として は、 彼 は そのために 誇張と しか 思えない よう 

な 文句まで 考え出す のだった。 これ は、 しかし、 彼の 

母への 思慕の 不純 さ を 示す もの だと はいえなかった。 

彼 は、 まだ、 思いき りお 浜に 甘えて みたい 気持だった 

ので ある。 母への 思慕 を 濃厚に 表わす ことが、 今では、 

お浜への 思慕 を 濃厚に 表わす ことで あり、 彼 はそう す 

る ことによって のみ、 存分にお 浜に 甘えて いるよう な 

気持になる ことが 出来た ので ある。 

次郎 にと つて、 何の 自制心 も 警戒心 も 必要と しない 


ただ 一 人の 相手、 噓 であろうと、 誇張で あろうと、 そ 

のま まに うけ 入れて くれる ただ 一 人の 相手、 そして、 

かりに 腹 をた て あう としても、 腹 を 立て あう そのこと 

が、 愛の しるしで さえ あるよう なた だ 一 人の 相手、 そ 

れは 今でも、 お浜 だけで あると いう こと を、 読者 はや 

はり 忘れて はならない。 

ところで、 次郎は 不思議に も、 お浜 自身に 対する 彼 

の 思慕 を、 彼の 手紙の なかに、 あからさまに 書いた こ 

とな ど、 一度 だってなかった。 彼 は、 お浜 自身に 関し 

て は、 いつも 手紙の 末に は、 「乳母 や、 では、 たっしゃ 

でお 募しなさい ごと 書く だけだった。 そのほかに、 も 


し 彼のお 浜に 対する 深い 愛情 を 示す 直接 の 言葉 を 求め 

ると すれば、 恐らく、 母の 葬式 後 別れて からの 最初の 

手紙に、 「僕が 大きくな るまで 丈夫に していて 下さ いご 

と 書いた の だけであった ろう。 これ もし かし、 何も 不 

思議な ことではなかった。 というの は、 次郎 のお 浜に 

対する 思慕 は、 次郎 にと つて は あまりに も 自然で あり、 

それ を 意識的に 言い表わす 必要な ど、 彼 は 少しも 感じ 

ていなかった からで ある。 

お浜からの 返事 は、 いつも 簡単だった。 たいてい は 

郵便葉書に、 まず 手紙 を 受取った お礼 を 書き、 その あ 

とに、 勉強して 一番に なっても らいたい とか、 おとな 


しくせ よと か、 病気 をす るな とか、 お 墓 詣りを 怠るな 

とか、 いったよ うな 意味の こと を、 きまり 文句で しる 

して あるに 過ぎなかった。 たまに は、 まるで 返事 さえ 

来ない こと もあった。 次郎 は、 それ を 物足りなく 感じ 

ながら も、 少しも 不服に は 思わなかった。 というの は、 

彼 は、 お浜が 字が 書け なくて、 いつも 誰かに 代筆 させ 

て いる こと をよ く 知つ ていたから である。 

もっとも 彼 は、 その 代筆 者 を 多分お 鶴だろう と 想像 

していた。 そしても しそう だとす ると、 もっと 何とか 

書きよう が ありそうな もの だ、 お 鶴 はもう 僕の こと を 

忘れて しまって いるの だろう か、 などと 考えたり した。 


彼 は、 母 を 思う とすぐ お浜 を 思い出し、 お浜 を 思う 

ときつ と 母 を 思い起した。 彼が 二人から うけた 印象 は、 

色 も 句い もまる でちがつ たもので はあった が、 それ は 

彼に とって、 決して 調和し がたい ものではなかった。 

それ どころ か、 彼 は、 いわば、 高く 澄みき つた 暁の 星 

を、 咲き さかる 紫雲英 畑の 中からで も 仰ぐ ような 気持 

で、 二人の 思い出に ひたる ことが 出来た ので ある。 暁 

の 星と 紫雲英 畑と は、 もはや 彼に とって 同時に 必要な 

ものに なって いた。 暁の 星 だけで は、 清澄に 過ぎて 寂 

しかった し、 紫雲英 畑 だけで は、 何 か 知ら 心の奥に 物 

足りな さが 感じられた。 彼 は、 この 二つ を 同時に 持つ 


きんちょうかん 

ことによって、 緊張 感と 幸福感と を 共に 味わいつつ、 

無意識の うちに、 彼 自身の 魂 を、 永遠と 現実との 二 本 

の 軌道のう えに 正しく 転じ はじめて いたので ある。 

むろん、 彼の 周囲に は 正木 一家の ひとびと がいて、 

あたたかく 彼 を 見 まもって くれた。 正木のお 祖父さん 

は、 やはり 懐し くも 怖く も 思われる 人だった。 お 祖母 

さん は 母の 死後い よいよ やさしく なって きた。 墓詣リ 

のた び ごとに、 母の 思い出 を 語リ、 ついでに お浜の こ 

と を 言い出して、 次郎を 慰める の は、 いつも このお 祖 

母さんだった。 次郎 は、 しかし、 母の 死後、 この 二人 

が 目立って 元気が なくなつ たように 見えて、 何となく 


淋しかった。 

謙 蔵 夫婦 や、 协 兄弟た ちに は、 べつに 変った ところ 

もなかった。 どちら か と言うと、 次郎 自身が 彼らに 対 

して 不必要に 気をつかったり、 小細工をしたり しなく 

なった だけに、 彼らの 次郎 に対する 態度に も、 一層 こ 

だ わりが なくな つ て 来たと 言えた であろう。 

ともかくも、 こうして、 次郎は 正木 一家の ひとびと 

に 取り かこまれ、 しばしば、 お浜に 手紙 を 書き、 自由 

に 母の 追憶に ふけっている かぎり、 大して 不幸な 生活 

をお く つ ている と は 言えな か つたので ある。 

もっとも、 竜 一の 姉の 春 子が、 いよいよ 正式に 縁づ 


くこと になり、 母の 死後 間もなく、 東京に 発って 行つ 

て しまったと 聞いた 時には、 腹 も 立った し、 悲しく も 

思った。 このまえ 彼女が 東京に 行って、 一旦 帰って来 

た 時に、 すぐに も 訪ねたい と 思った が、 そのころ は 母 

が 危篤で、 学校 も 休んで いたし、 いよいよ 葬式が すん 

で 学校へ 通える ようにな つてから も、 忌中に おめでた 

まえの 人の 家 を 訪ねる もので はない と、 正木の ひとび 

とに 言いき かされて いたので、 とうとう 会えない でし 

まった のが、 とりわけ 心残りで ならなかった。 しかし、 

それ も 母の 死と いう 大 打撃の あとだった せいか、 この 

まえ 春 子が 東京に 行く と 聞いた 時に くらべ ると、 不思 


議な ほど、 心に うけた 痛みが 軽かった。 そして、 時が 

たつに つれて、 学校で 竜 一 の 顔 を 見ても、 めったに 春 

子の こと を 思い出さ なくなり、 たまに 思い出しても、 

それ は、 春 子の 東京 土産に もらった 硝子 製の ライオン 

とともに、 むしろ 甘い 追憶の 一 つに なり かけて 来たの 

である。 

ただ、 彼の 心に いつも 暗い 影に なって こびり ついて 

いたの は、 やはり 本 田のお 祖母さん だった。 彼 は、 も 

う 一人で も 町に 行ける ようになって いたので、 行きた 

いと さえ 思えば、 土曜 ごとに 泊り がけで 行ける の だ つ 

たが、 実際に 行く の は、 せいぜい 月 一回ぐ らいの もの 


だった。 それ も、 自分から 進んで 出かけよ うとした こ 

とな ど、 ほとんど なく、 たいてい は、 正木の 老人た ち 

に つれられたり、 あるいは すすめられ たりして、 しぶ 

しぶ 出かける と い つた ふう だ つ た。 

それ も、 しかし、 本 田のお 祖母さん の 彼に 対する 仕 

打が、 以前よ リー 層 ひどくな つて 来て いる 以上、 無理 

もない ことだった。 本 田のお 祖母さん は、 このごろで 

は、 次郎を まるで 本 田の 子供 だと は 思って いない かの 

ように あしらった。 小学校 を 出た あと 本 田に 帰って来 

られて は 迷惑 だ、 と 言わぬ ばかりの 口吻 を もらした こ 

とも、 一度なら ずあった。 ある 時な ど 俊亮に 向かって、 


「この 子 もや はり 中学校に 出す 気な のかえ ご とか、 

「正木で お 世話つ いでに 何とか 考えて もらったら、 ど 

うだえ ご とか、 次郎を 目の前に 置いて、 平気で そんな 

こと をい つたこと さえ あ つ た。 

俊亮 は、 むろん それに は取リ あわなかった が、 次郎 

として は、 将来の 希望 を 打ちく だかれた ような 気がし 

て、 その 時 は 正木に 帰って から も、 永い こと 暗い 気持 

になって いた。 

何よりも、 次郎を 不愉快に したの は、 お祖母さんが 

彼に 向か つ て、 正木の 人た ちの こと を 何かと 悪く言う 

ことだった。 しかも、 その 悪口 は、 どうかす ると、 亡 


くな つた 母の 上にまで 飛んで 行く のだった。 

「 親 の 気位が 高い と、 自然 そ の 娘 も 気位が 高くな る も 

のでね。 このお 祖母さん は、 お前た ちのお 母さんで ど 

れ ほど 苦労 をした か 知れ やしない よご 

これが、 何 かにつ け、 お祖母さんの 言いたがる こと 

だった。 また、 

「気が きつくて、 素直で ない ところ は、 次郎 がお 母 さ 

ん そっくり だよ。 恭 一なん かお 母さんに はちつ とも 似 

ていない がね ご 

などと も 言った。 これに は、 はたで 聞いて いた 恭ー 

も、 いやな 顔 をした。 次郎 はなお さらい やだった。 自 


分が 悪く言われ るの は、 慣れつ こに なって いて、 もう 

さほどに は 腹 も 立たなかった が、 彼に とって は 神聖な 

ものに なりき つ ている 母が 少しで も 傷つ けられる こと 

は、 何としても たえがたい ことだった。 

彼 は、 しかし 歯嚙み をして それ を こらえた。 こらえ 

なければ、 一 層 母が 悪者になる ような 気がした ので あ 

る。 

彼が 本 田に 行きた がらない 理由 は、 正木 一 家に も、 

むろん、 よく 解って いた。 で、 正木のお 祖父さん は、 

最近 しばしば 俊亮に そのこと を 話して、 次郎が 中学校 

へ 入学した あとの 始末に ついて、 十分 考えても らう こ 


とに した。 しかし、 俊亮は その 話になる と、 いつもた 

め 息をつく だけだった。 

寄宿舎に 入れる 手 も あり、 また、 少し は 無理で も 正 

木の 家から 自転車で 通わせる と いう 方法 も 考えられな 

いではなかった が、 いずれにせよ、 近くに 自家が ある 

のに そんな こと をして は、 ますます 次郎を ひがまして 

しまう ので はない か、 という 心配が 俊亮に はあった。 

実は、 次郎 本人が 知ったら、 その 方 を どのくらい 望ん 

だか 知れなかった の だが、 俊亮 として は、 そのこと に 

ついて 次郎の 気持 をき いてみ る こと さえ、 よくない こ 

とのよう に 思われる のだった。 それに、 商売の 方 も、 


不慣れな ために、 とかく 手ち がいだら けで あり、 次郎 

のために 特別の 支出で もす る ことに なれば、 それ こそ 

お祖母さんが 默っ てはい まいし、 正木から 通わせる こ 

とに すれば その 方の 心配 はない としても、 世間の 思わ 

むとんちゃく 

くと いう もの を、 元来 そんな ことに はわり あい 無頓着 

な俊亮 も、 さすがに 無視す る わけに はいかなかった の 

である。 

(い つ そ 養子に でも やって しまおう か。) 

俊亮 は、 ふと そんな こと を 考えて みた こと もあった _ 

しかし、 それ は、 彼の 良心、 —— というより は、 彼の 

次郎 に対する 愛情が 許さな か つ た。 


彼 は、 次郎を 見る と、 このごろ 涙 もろく さえな つて 

いたので ある。 

この 問題 は、 実 を 言う と、 お 民の 葬式が すむ とすぐ 

から、 ないない 誰の 気に も かかって いた ことで、 法事 

ささや 

のた び ごとに、 ひそひそと 囁 かれて いたの だが、 四十 

九日が 過ぎ、 百 力 日が 過ぎ、 その 年も暮 近くに なって、 

や つ と 正木の 老人から 俊亮に 話し 出した の だ つ た。 

それでも、 結局、 解決が つかない ままに 年が あけて 

しまったの である。 

一 一 万年筆 


「次 郎、 父さん は、 今日 正木へ 行く 用が 出来たん だが、 

いっしょに 行かない かご 

朝飯 をす まして、 火鉢の はたで、 手紙の 封 をき つて 

いた 俊亮 が、 だしぬけに 言った。 

次郎は 正月 を 迎える ために 本 田に 帰って来 ていたが、 

むろん、 一日 だってお 祖母さん に 不愉快な 思い を させ 

られ ない 日はなかった。 恭丁ゃ 俊 三と いっしょに、 父 

と 一度 映画館に つれて 行って もらった ほかに、 正月ら 

しい 気分 は 何 一 つ 味わえず、 とりわけ、 食卓での 差別 

待遇が、 母に わかれて からの 彼の しみじみとした 気持 


を、 めちゃくちゃに しそうだった。 で、 休み はま だ あ 

と 二日 ほど 残って いたが、 父に そう 言われる と、 彼 は 

飛び立つ ように 嬉しかった。 

「すぐ 行く の？ 僕、 じゃあ、 カバン を 取って来る よご 

彼 は、 そう 言って、 二階へ かけあがった。 

「だしぬけに、 どうし たんだね ご 

と、 まだち やぶ 台の そばで 茶 を 飲んで いたお 祖母 さ 

んが、 不機嫌 そうに、 俊亮 にたず ねた。 

「いや、 歳暮に も 無沙汰 をして いますし、 どうせ 一度 

行って 来なければ なります まいご 

「でも、 今年 はま だ ii 心が あるん じ やない のかい ご 


「そり やそうです。 しかし、 べつに 年始と いう わけで 

はありません から ご 

「じゃあ、 松の内で も 過ぎてから にした 方が、 よく は 

ない のかい。 あんまり 物 を 知らない ように 思われても 

何だから ご 

俊亮は 苦笑した。 そして、 ちょっと 何 か 考えて いた 

力 

「じつは、 今、 正木から 至急の 手紙が 来まして ね ご 

と、 膝の 前に 重ねて 置いた 四 五 通の 手紙に 眼 を やつ 

た。 

「何 を 言つ て 来たの だえ ご 


お祖母さん は、 急いでち やぶ 台の そば を はなれ、 不 

機嫌と 好奇心と をい つ しょに したよう な 眼つ きをして、 

俊亮の 火鉢の 前に 坐った。 

「今日の 夕刻までに、 是非 来て くれと いうんで すご 

「そんな 急な 用件って、 何 だね ご 

「それ は、 行って みないと、 はっきり しません が …… 」 

「何とも 書いて はない のかい ご 

「ええ  」 

俊亮の 返事 は 少し あいまいだった。 

「用件 も 書かないで、 人 を 呼びつ ける なんて、 ずい ぶ 

ん 失礼 だと は 思わない のかい ご 


俊亮 はまた 苦笑しながら、 

「親類 仲で そう こだわる こと もあります まい。 それに ■ 

こちらの こと を 気に かけての ことら しいので すから。」 

「こちらの こと？ すると 何 かい、 こちらの ことで 何 

か 相談が ある、 と 書いて 来て いるんだ ね ご 

と、 お祖母さん は、 何 か 不安ら しい 眼 をして、 じろ 

じろ と 手紙に 眼 を やった。 

「そうら しく 思われます。 ご覧に なりたけ リゃ、 ご覧 

下す つても いいんで すご 

俊亮 は、 渋い 顔 をしながら、 正木からの 手紙 をぬ き 

とって、 お祖母さんの 方に つき出した。 


「べつに、 わたしが 見なけ リ やならん、 という こと も 

ない の だけれ ど …… 」 

お祖母さん は、 そう 言いながら、 手 を ひろげて、 念 

入りに 読み だした。 しかし 「务 細 は 拝眉の 上」 と ある 

きりで、 はっきりし たこと は 何も 書いて なかった。 た 

うんぬん 

だ 「次郎 の 行末と も、 自然 関係 ある 儀に 付、 云々」 と 

いう 文句 だけが、 強く お祖母さんの 眼 を 刺戟した。 

俊亮 は、 お祖母さんに 構わず 立ち上った。 

「夕方までに 行けば いいのなら、 お 午 飯で もす まして 

からにしたら、 どう だえ。 手紙 を 見た からって、 そう 

いそいで 行く こと も あるまい じ やない かね ご 


お祖母さん は、 もう 一度、 読み かえして いた 手紙 を 

膝の 上に 置いて、 俊亮を 見た。 俊亮が 出かける 前に 

まら 

もっとよ く 話し合って おきたい、 というの がその 肚ら 

しかった。 俊亮 は、 しかし、 

「日 も 短い し、 早く 行って、 早く 帰った 方が いいんで 

すご 

たんす  ひきだし 

と、 すぐ 立ち上って 次の間の 箪笥の 抽斗から 自分で 

羽織 を 出し かけた。 

次 郎は俊 三と 肩 を 組んで 元気よ く 一 一階から おりて 来 

た。 その あとから 恭ー もつ いて 来た。 

「お祖母さん、 次郎 ちゃん はもう 帰 るんだ つて さあ、 


まだ 休みが 一 一日 も あるのに ご 

俊 三が 訴える ように 言った。 

お祖母さん は、 しかし、 それに は 答えないで、 次郎 

のに こに こして いる 顔 を、 憎らし そうに 見ながら、 

「お前 は 正木へ 行く のが、 そんなに 嬉しい のかえ ご 

次郎の 笑顔 は、 すぐ 消えた。 彼は默 つて 次の間から 

出て 来た 父の 顔 を 見上げた。 

「何 か、 お土産になる ものはありません かね ご 

俊亮 は、 その 場の 様子に 気がつい ていない かの よう 

に、 お祖母さんに 言った。 

「何もありません よご 


と、 お祖母さん は、 極めて そっけない。 

びんず め  ゆわ 

「じゃあ、 次郎、 店に 行って、 壜詰 を 三本 ほど 結えて 

もら つてお いで ご 

次郎 はすぐ 店に 走 つて 行った。 

「店の 品 じ や 可笑しく はない かい。 それに 重たいだ ろ 

うにね ご 

お祖母さん は、 店の 壜詰 棚が、 このごろ 淋しくな つ 

ている の をよ く 知つ ていたの である。 

「な あに —— 」 

と、 俊亮は 一旦 火鉢の はたに 坐って、 ひろげた まま 

になって いた 手紙 を 巻きお さめながら、 


「何 か、 次郎 にやる ものはありません かね ご 

「次郎 に？ ありません よご 

「食べ もので もい いんです。 ：：： もし あったら、 ぉ祖 

母さんから やって いただく とい いんです が ：：： 」 

お祖母さん は、 じろ りと 上 眼で 俊亮を 見た。 それ か 

ら、 つとめて 何でもな いような 調子で 言った。 

「飴 だと 少し は 残って いたか も 知れない がね。 でも、 

珍しく もないだろう よ。 毎日 次郎 にも やって いたんだ 
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力、 ら 」 

俊亮 は、 もう 何も 言わなかった。 そして、 巻 煙草に 

火 をつ けて、 吸う ともなく 吸い はじめた。 すると、 そ 


の 時まで 默 つていた 恭 一が、 お祖母さんの 方 を 見なが 

ら、 用心ぶ かそうに、 

「僕、 次郎 ちゃんに、 こないだの 万年筆 やろう かな ご 

「歳暮に 買って あげたの を かいご 

と、 お祖母さん は、 とんでもな いという 顔 をした。 

「ええ。」 

「お前、 どうしても いると 言った から、 買って あげた 

ばかり じ やない かね ご 

「僕、 赤 インキ を いれる つも りだつたん だけれ ど、 黒 

いの だけ あれば いいや ご 

「また、 すぐ 買いた くな るん じ やない のかい ご 


「う うん、 色鉛筆で 間に あわせる よご 

「でも、 次郎は 万年筆なん かま だいらない だろう ご 

「いらん かな あ。 でも、 次郎 ちゃん、 ほしそう だった 

けど ご 

「あれ は、 何でも 見さえ すり や、 ほしが るんだ よ。 ほ 

しがった からって、 いちいち やって いたら、 きりがな 

いじ やない かね ご 

お祖母さん は、 恭ー に 言って いるより は、 むしろ 俊 

亮に 言つ て いるよう な ふう だ つ た。 

恭 一は 默 つて 俊 亮の顔 を 見た。 俊亮 は、 卷 煙草の 吸 

いがら を 火鉢に 突つ こみながら、 


「お前 は、 次郎 にやっても いいんだ ね ご 

「ええ  」 

と、 恭 一は、 ちょっとお 祖母さん の 顔 をう かがって、 

あいまいに 答えた。 

「じゃあ、 やったら いい。 お前の は、 また 父さんが 買つ 

てあげる よご 

お祖母さん は、 ひきつける ように 頰を ふるわせた。 

そして、 急に いずまい を 正しながら、 

「俊亮 や、 お前 は、 あたしが 次郎 にやりたくない から、 

こんな こと を 言う とで もお 思いな のかい。 あたし はね、 

どの 子に だって、 いらない もの を 持たせる の は、 よく 


ない と 思う の だよ。 それに …… 」 

俊亮は 顔をしかめながら、 

「ええ、 もう わかって います。 お母さんの おっしゃる 

こと はよ くわ かってい ます。 しかし、 私 は、 恭ー の や 

さしい 気持 も 買って やりたい と 思つ たんです。 次郎の 

身に なったら、 それが どんなに 嬉しいで しょう。 兄弟 

の 仲が そうして 美しく なれたら、 万年筆 一本ぐ らい、 

いると かいらない とか、 やかましく 言う 必要 もない 

じゃありません かご 

お祖母さん は、 恭ー の やさしい 気持 を 買って やりた 

い、 と 言った 俊亮の 言葉に は 刃向かえなかった。 しか 


し、 その あとが いけなかった。 次郎を 喜ばせる こと は、 

お祖母さんに とって は、 むしろ 不愉快の 種だった し、 

それに、 万年筆 一本ぐ らいどう でもい いような ふうに 

言われた のに は、 何としても 我慢が ならなかった。 

「ねえ 俊亮ゃ —— 」 

とお 祖母さん は 声 を ふるわせながら、 

「ほしがる ものなら 何でも やる がいい、 と、 お前が お 

考えなら、 あたし はもう 何も 言います まいよ。 だけど、 

子供た ちの さきざきの ため を 思 つたら、 ちつ と は不自 

由な 目 も 見せて おかない とね。 …… 何よりの 証拠が お 

前 じ やない のかい。 一人息子で、 あまやかされて 育つ 


たばかりに、 お前 も 今の ような 始末に なつたん だと、 

あたし は 思う の だよ。 そり や あ、 悪かった の は あたし 

さ。 あたしの 育てよう が 悪 かつ たれば こそ、 御 先祖 か 

らの 田畑 を 売り はら つ て、 こんな 見すぼらしい 商売 を 

始める ような ことに もな つたんだ ろうさ。 だから、 あ 

たし は、 罪 ほろぼしに、 孫 だけで もしつ かりさせたい 

と 思う の だよ。 それが あたしの 仏様への …… 」 

お祖母さん は、 袖 を 眼に あてて 泣き出した。 俊亮 は、 

恭 一と 俊 三と が、 まん 前にき ちんと 坐って、 いかにも 

心配そう に 自分 を 見つめて いるのに 気がつく と、 さす 

がに たまらない 気持に なった が、 あきらめ たように 大 


きく 吐息 をして、 店の 方に 眼 を そらした。 

その 瞬間、 彼 は、 はっとした。 一尺 ほど 開いた まま 

ふすま 

になって いた 襖 のかげ から、 次郎の 眼が、 そっと こち 

らを のぞいて いたので ある。 次 郎の眼 はすぐ 襖の かげ 

にかくれ たが、 たしかに 涙の たまって いる 眼だった。 
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俊亮 は、 ほとんど 反射的に 次郎を 呼び、 

「さあ、 行く ぞご 

と、 わざとら しく 元気に 立ち上った。 そして マント 

を ひ つ かけながら、 

「じゃあ、 恭ー、 万年筆 はせ つかく お祖母さんに 買つ 


ていた だいたん だから、 大事に しと くんだ ご 

それから、 お祖母さんの 方 を 見、 少し 気まず そうに 

「お母さん、 では、 行って まいります ご 

お祖母さん は、 まだ 袖 を 眼に 押し あてた まま、 返事 

をし なかった。 

「次郎 ちゃん、 今度 はいつ 来る？」 

俊 三 は、 重たそう に 壜詰 を さげて 部屋に はいつ て 来 

た 次郎を 見る と、 すぐ 立って たずねた。 恭 一は、 考え 

ぶかそう に 次郎を 見て いる だけだった。 

「うむ —— 」 

なま  がまち 

と、 次郎は 生返事 をしながら、 壜詰 を 上り 框 におく 


と、 いそいで 仏間の 方に 行った。 仏間に は 田舎に いた 

ころの ぴかぴか する 仏壇が そのまま 据えて あり、 その 

中に まだ 白木の ままの 母の 位牌が、 黒塗りの 小さな 寄 

せ 位牌の 厨子と ならんで、 さびしく 立って いた。 次郎 

は その 前に 坐る と、 眼 をつ ぶって 合掌した。 

観音 さまに 似た 母の 顔が、 すぐ 浮かんで 来た。 お浜 

の あたたか い、 そして 励ます ような 眼が、 それに 重な つ 

て 浮いたり 消えた リ した。 彼 は 悲しかった。 つぶった 

眼から 急に 涙が あふれて、 頰を 伝い、 唇 をぬ らした。 

彼 は、 なんとな しに、 この 家の 仏壇 を 拝む の もこれ で 

おしまいだ、 という 気がして ならなかった ので ある。 


「次郎 ちゃん、 父さんが 待つ てるよつ ご 

俊 三が 仏間に 這 入って 来て いった。 

次郎は あわてて 涙 を ふいた。 そして 俊 三と いっしょ 

に 茶の間の 方に 行き かける と、 恭 一 が、 足音 を 忍ばせ 

るよう にして、 二階から おりて 来た。 彼 は、 俊 三の 方 

に 気 をく ばりながら、 

「次郎 ちゃん、 ちょっと ご 

と 呼びと めた。 

次郎が 近づいて 行く と、 恭 一は、 梯子段 をお りたと 

ころで、 自分の からだ を ぴったりと 次郎 のから だに こ 

すりつけて、 ふところに していた 右手 を、 すばやく 次 


郎の左 袖に 突つ こんだ。 

わき 

次郎 は、 脇の 下 を 小さな 円い もので つっつかれ たよ 

うなく すぐった さ を 覚えた。 彼 は それが 万年筆で ある 

という こと を、 すぐ 覚 つた。 そして 嬉しい とも、 きま 

おそ 

りが わるい とも、 怖い ともつ かぬ、 妙な 感じに 襲われ 

た。 

「何して るの ご 

と 俊 三が よって 来た。 

「くすぐって やつたん だい。 だけど、 次郎 ちゃん は 笑 

わない よご 

恭ー はやつ とそう ごま 化した。 そして、 顔 を あから 


めな から、 変な 笑い 方 をして いた。 これ は、 しかし、 

恭ー にして は 精一 ぱいの 芸当だった。 

俊 三 は 笑わない 次 郎の顔 を、 心配そう にの ぞいて、 

「怒つ てんの、 次郎 ちゃん ご 

次郎 はます ます うろたえた。 が、 こうした 場合の 彼 

の すばしこ さは、 まだ 決して 失われて はいなかった。 

彼 は、 恭ー の 方に ちょっと 笑顔 を 見せた あと、 いきな 

リ俊 三の 脇腹 をく すぐった。 俊 三 はとん 狂な 声を立て 

て 飛びの いた。 同時に 恭 一と 次 郎が、 きゃあ きゃあ 笑 

い 出した。 

「何 を次郎 はぐず ぐずして いるの だえ。 惑 、むに 仏様に 


あいさつ 

ご挨接 をして いるかと 甲 3 うと、 そんなと ころで、 ふ ざ 

けたり していて さ。 行くなら、 さっさと おいで ご 

お祖母さんの 声が、 するどく 茶の間から きこえた。 

俊 三 は、 口 を 両手に あてて 渋面 をつ くった。 恭 一は 心 

配そう に 次 郎の顔 を 見た。 次郎 は、 しかし、 ほとんど 

無表情な 顔 をして、 茶の間に 出て 行き、 お祖母さんの 

まえに 坐 つ て、 

「さようなら、 お祖母さん ご 

と、 ていねいに お辞儀 をした。 そして、 脇腹に 次第 

にあた たまって 行く 万年筆の 感触 を 味わいながら、 元 

気よ く カバ ンを 肩に かけた。 


本 田の 家 を 出てから の 次郎の 気持 は、 決して 不幸で 

はなかった。 俊亮 は、 自転車に 壜詰 を 結えつ けて、 そ 

れを 押しながら 家 を 出た が、 町はずれまで 来る と、 次 

郎を いっしょに のせて ペタル を ふんだ。 風 は 寒かった 

し、 からだ も 窮屈だった が、 次郎 は、 父の マント をと 

おして、 ふつく らした 肉の ぬくもり を 感ずる ことが 出 

来た。 

彼 は、 恭 一に 万年筆 を もらった こと を、 すぐに も 父 

に 話したかった が、 なぜか いつまでも 言い出せ なかつ 

た。 大方 一里 あまり 走った ころ 彼 はやつ と 言った。 

「あのねえ、 父さん、 …… 恭 ちゃんが、 そっと 僕に 万 


年 筆 を くれたよ ご 

「ふうむ —— 」 

俊亮 はえたい の 知れない 返事 をした きりだった。 次 

郎も それつ きり 默 つていた。 そして 自転車の 合 乗りで 

は、 どちらも 相手の 顔 を まともに のぞいて 見る わけに 

は 行かなかった ので ある。 

それから  一 丁 あまり 走った ころ、 俊亮が 思い出した 

ように たずねた。 

「いつ、 くれたん だい。」 

「僕、 母さんのお 位牌 を 拝んで 出て 来る と、 梯子段の 

ところで、 くれたよ ご 


「ふうむ —— 」 

俊亮 は、 またえ たいの 知れない 返事 をした が、 今度 

は 半 丁 も 走らない うちに、 ちょっと 自転車の 速力 を ゆ 

るめ ながら、 

「じゃあ、 恭 一に は、 父さんが もっと 上等な の を 買つ 

て やろうね ご 

「うむ ご 

ぞうさ 

次郎は 造作なく 答えた。 答えて しまって いい 気持 

だった。 

彼 はもつ と 上等の 万年筆 を、 しかも、 父 自身に 買つ 

て もらう 恭ー の 幸福 を、 少しも 妬ましい と は 感じな 


かった。 彼 は、 むしろ、 恭ー に 万年筆 を もらった 喜び 

の 奥に、 何 かしら 気に かかって いた ものが、 父の その 

言葉で、 すっかり 拭い 去られた ような 気がして、 はれ 

ばれと なった。 そして、 それから 五六 分 もた つて、 も 

う 一 度、 落ちついて 父の 言葉 を 頭の 中で くりかえして 

みたが、 やはり 妬ましい 気に は 少しもなら なかった。 

(恭 ちゃんが 僕より 上等の 万年筆 を もつ の は、 あたり 

まえ だ。) 

彼 は 何の 努力な しに、 そう 思う ことが 出来た。 また、 

恭ー に 万年筆 を もらわないで 、そのかわりに、 父に 買つ 

て もらう としたら どうだろう、 とも 考えて みたが、 こ 


れも むしろ、 恭ー にもら つたことの 方が 嬉しい ような 

気がした。 

二人 は、 それから あま リロ もき き あわなかった。 口 

をき き あう に は、 二人の 気持が、 少し 複雑に なり 過ぎ 

ていた。 それに、 二人とも、 口 をき き あわなければ 物 

足りない、 とも 感じて いなかつ たので ある。 

荷馬車に 出あった り、 土橋 を 渡ったり、 そのほか、 

少しで も 危険 を感 する ような 場所で は、 二人 はかなら 

ず 自転車 をお リた。 そんな 時には、 俊亮 は、 きまって 

次 郎の顔 を まじまじと見た。 次郎も 父の 顔 を 見た が、 

いつもす ぐ 眼 を そらして、 少し はにかむ ような ふう 


だった。 

よりみち 

二人 は、 正木に つく 前に、 ちょっと 寄 道 をして、 お 

民の 墓詣り をした。 そこで も 二人 は あま リロ をき かな 

かった。 しかし、 墓地の 出口まで 出て 来たと きに、 ふ 

と 俊亮が 言った。 

「お前が 恭ー に 万年筆 を もらった の を、 お母さん も 

き つ と 喜んだ ろうね ご 

次 郎は默 つて 自分の カバン を 見た。 その 中には、 恭 

一 にもら つた 万年筆が、 もう 何よりも 大事に しまいこ 

まれて いたのだった。 


三 大きな 笑く ぼ 

うち 

一 一人が 正木の 家に ついた の は 十 一 時 を 少し 過ぎた こ 

ろだった。 正木で は、 俊亮が 午前中に 来る と 予想して 

いなかった らしく、 門口 を はいると、 みんなが、 「おや」 

と いう 顔 をした。 

老夫婦 は、 しかし、 二人の 顔 を 見る と、 次郎の 方に 

はろ くに 言葉 も かけないで、 せき 立てる ように、 俊亮 

だけ を 座敷に 案内した。 

次郎に は、 それが 物足りない というより は、 何 かし 

ら 気になった。 で、 カバン を 二階の 子供部屋の 机の 上 


におく と、 自分 もす ぐ 座敷の 方に 行って みるつ もりで、 

梯子段 を 降り かけた。 しかし、 梯子段の 下に は、 もう 

従兄弟た ちが 待って いて、 やん やと はしゃぎながら、 

彼を蠟 小屋の 方に ひっぱって 行った。 

ろう  むしろ 

蠟 小屋の 蒸炉に は、 火が ごうごうと 燃えて いた。 従 

かき 

兄弟た ち は、 その まえに 行く と、 めいめいに 火 搔ゃ棒 

ろぐ ち 

ぎれ をに ぎって、 さき を 争うよう に、 炉 口にう ずた か 

くな つてい る 蠟灰を かきおこし はじめた。 蠟灰 のなか 

から は、 まるごとに 焼けた 薩摩芋が いくつ もい くつ も 

ころがり 出た。 

次郎 は、 もうす つかり 腹が減って いたので、 その 香 


ばし い 匂い を かぐと、 すぐ その 一 つに 手 を 出した。 

やけど 

火傷し そうに 熱い の を、 両手で 持ち かえ 持ち かえしな 

がら、 二つに 折る と、 黄い ろい 肉から、 湯気が むせる 

ように 彼の 頰に かかった。 彼 はふう ふう 吹いて は、 そ 

れを 食った。 従兄弟た ち もさかん に 食った。 食いな が 

ら、 みんなで いろんな おしや ベリ をして は、 笑った。 

次郎 は、 急に のびのびした あたたかい 気持に なり、 

きのうまでの 不愉快な 生活 を 夢の ように 思い浮かべた。 

そして 今更の ように、 正木の 家 はいいな あ、 と 思った。 

しかし、 一 方で は、 どうした わけ か、 しばらく ぶり 

で 逢った 従兄弟た ちが、 何と はなしに 物足りな いよう 


に 思われて ならなかった。 むろん、 彼らが 次郎に 対し 

て、 いつもより は 冷淡だった というの ではない。 それ 

どころ か、 芋 を 焼いて いた 彼らが、 次郎が 帰って来た 

の を 知る と、 彼 を も 仲間に 入れよう として、 すぐ 飛ん 

で 出て 来たのに は、 むしろい つも 以上の 親し さが 感じ 

られ た。 それ にもかかわらず、 次郎 は、 彼らと こうし 

ていつ しょに おしや ベリ をしたり、 笑ったり している 

のが、 何と はなしに、 いつも ほどし つくりし ない。 

彼 は、 自分ながら 変な 気がした。 

従兄弟た ち は、 いったいに、 学校の 成績 はいい 方で 

はない。 久男 は、 恭 一よりも 二つ も 年上 だが、 少し 耳 


が 遠い せい もあって、 中学校に は 二度 も 失敗し、 やつ 

と 私立の 商業学校に はいって、 今 二 年で ある。 源 次 は 

次郎 より 一 つ 年上で、 気 はきいて いるが、 ず ぼらな と 

ころが あり、 やはり 一度 は 中学校に 失敗して、 この 三 

月に、 次郎 といつ しょに もう 一度 受験す る ことにな つ 

ている。 しかし、 今でも ちっとも 勉強し ようと はしな 

い。 この 二人に くらべる と、 彼らの 義理の 弟に なって 

いる 誠吉の 方が、 ずっと 出来が いいの だが、 彼 はま だ 

尋常 四 年 だし、 次郎の 勉強の 相手に はてんで ならない。 

次郎 が、 そんな 点で、 ふだんから 彼らに いくぶんの 物 

足りな さ を 感じて いたの はたし かだった。 


しかし、 きょうの 物足りな さは、 それと は 全くち が つ 

た 物足りな さだった。 従兄弟た ちの 好意 は 十分に みと 

めながら も、 それがし つくり 身に ついて 来ない といつ 

た 感じだった ので ある。 

これ は、 しかし、 実は 不思議で も 何でもなかった。 

彼 は、 彼 自身で はっきり 意識して いなかった としても、 

やはり、 心の どこかで、 まだ 万年筆の こと を 思い つづ 

けて いたにち がいなかった ので ある。 いや、 万年筆 を 

とおして、 たまたま 数 時間 まえに 示された 肉親の 兄の 

愛が、 久しく 彼の 血管の 中に 凍りつ いていた 本能の 流 

れを 溶かして、 従兄弟た ちの 好意 を、 その 流の 上に、 


木の葉で も 浮かす ように、 浮かし はじめて いたにち が 

いなかつ たので ある。 

血 は 水よりも 濃い。 そして 濃い 血 は 淡い 血よりも 人 

の 心 を 濃く する。 次郎が 今日 従兄弟た ちの 愛 をい つも 

程に 味わい 得なかった としても、 それ は 決して 彼の 軽 

薄 さ を 示す ものではなかった の だ。 

だが、 実 をい うと、 次郎の 気持 を 従兄弟た ちから 引 

き はなしていた 理由 は、 ただ それだけ なので はな かつ 

た。 彼の 心の 動き はいつ も 単純で はない。 生れた 瞬間 

から、 八方に 気をつか うように 運命 づ けられて 来た 彼 

は、 焼芋 を頰 張ったり、 おしゃべり をしたり している 


最中に も、 やはり、 老夫婦が せき 立てる ように 父 を 座 

敷に つれて 行った こと を 忘れて はいなかった ので ある。 

彼 は、 焼芋 を 三つ 四つ 食い 終った ころ、 ふと 思い出 

したよう に 言った。 

「僕、 まだお 祖父さん にご 挨拶して な いんだよ。」 

これ は、 むろん 噓 だった。 彼 はさつ き 茶の間に あが 

ると すぐ、 まっさきに お祖父さんに 挨接 をす ましてい 

たので ある。 

彼 は、 言って しまって 嫌な 気がした。 このごろ めつ 

たに 小細工 を やら なくなつ ている 彼で はあった が、 何 

かの 拍子に、 われ 知らず それが 出る。 そしてい つも 後 


悔 する。 後悔 はする が、 すなおに 小細工 を ひっこめる 

気に は なかなか なれない。 その 結果、 一層まず い 小 細 

ェを やって、 あとで は 手 も 足 も 出 なくなって しまう こ 

とが 多い。 そんな 時に かぎって、 彼に は 母 やお 浜の 顔 

を 思 い 浮か ベ る 余裕が ない。 それ を 思い浮か べるの は、 

たいてい 何もかも すんで しまった あと、 ひとりで、 に 

が い 後悔の あと 味を嚙 みしめ ている 時な ので ある。 

「じゃあ、 すぐ 行って おいでよ ご 

久 男が 年長者ら し く 言 つた。 むろ ん次郎 が どんな 気 

持で いるの か、 それに はまる で 気がついて いなかった 

らしい。 


「すぐ また、 ここにお いでよ。 これから 餅 を 焼 くんだ 

から ご 

源 次が 芋の 皮 を炉に 投げ こみながら 言 つ た 。 

次郎は 変に そぐ わない 気持で 立ち上った。 すると 誠 

吉が、 

「餅なら、 僕が とって 来ら あ。 …… 次郎 ちゃん 行 こ 

うご 

と、 次 郎と肩 をく みそうに した。 次 郎の手 は、 しか 

し、 ぶらさがった ままだった。 

蠟 小屋 を 出て、 母屋の 土間に はいると、 誠吉 は、 台 

所で 午 飯の 支度 をして いたお 延に 言った。 


「母さん、 源 ちゃんが 餅 を 下さいって、 次郎 ちゃんと、 

蠟 小屋で 焼いて 食べ るんだ つて さ ご 

次郎に は、 誠吉 のそう した 卑屈な 言葉が、 いま はと 

くべ つ いやに 聞え た。 

「もうす ぐお 午 飯 だのに。 …… でも、 少しなら もって 

おいでよ ご 

ぉ延 は、 そう 言って、 次 郎の方 を ちらと 見た。 次郎 

に は、 それ もい い 気持ではなかった。 

彼 は 茶の間 をぬ けて、 座敷の 次の間まで 行った が、 

そこで 立ちす くんで しまった。 襖の むこうから は、 ひ 

そ ひそと 話 声が きこえる が、 落ち ついて 立ち聞き する 


気に はもう なれない。 されば といって、 思いきって 座 

敷に はいって 行く 勇気 も 出ない。 結局、 従兄弟た ちに 

言 つ た噓を ほんとう らしく する ために、 わざわざ こ マ J 

まで やって来た に過ぎない ような 結果に なって しまつ 

たので ある。 

彼 はすぐ 次の間から 引き かえそう とした。 が、 もう 

一度 蠟 小屋に 行って、 いかにもお 祖父さん に 挨拶 をし 

て 来たよう な 顔 をす るの がいやだった ので、 ちょっと 

思案して いた。 

すると、 急に 座敷の 話 声が、 高くな つた。 

「いや、 先方 はま だ 何も 知りません のじ や ご 


お祖父さんの 声で ある。 つづいて お祖母さんの 声が 

き こ大 る。 

「先方で は、 あんた が、 きょうこ ちらに お見えの こと 

も 知らな いでいる はずで ございま すよ。 きょうは 私 ど 

もの 急な 思いつきで、 顔 だけで も あんた に 見て おいて 

もらったら、 と 思い ましてね。 幸い 先方が 訪ねて 来る 

と いう ものです から ご 

「な あに、 いけなけ り や、 いけないで、 ちっとも 構い 

ません のじ や。 じ やが、 仏に 対する 遠慮なら、 もう 無 

用に しても らいましょう。 ちっとで も次郎 のためにな 

る ことなら、 仏 も 喜びましょう からな。 I 


次郎 はもう 動け なくな つ た。 

「そり や あ、 気が 利かない うえに、 学校 も 小学校き り 

でございますから、 何かと 足りない がち だろうと は 思 

います。 ただすな おな のが 取 柄で ございま してね ご 

なまはんか 

「生半可に 気が 利いた リ、 学問が あったり する の は、 

こういう 場合に は、 かえって よくない もの じ や。 こと 

に、 次郎に はやさし いのが 何より じ やでの うご 

次郎 はいつ の 間に か、 襖の 方に 二三 歩 近づいて いた。 

彼に はもう、 話の 内容が おぼろげながら わかり かけて 

来たので ある。 

「しかし —— 」 


と、 はじめて 俊亮の 声が きこえた。 次郎 はごくり と 

固唾をのんだ。 

「この 話 は、 次郎 本位に 考える だけで いい、 という わ 

けで もありません し …… 」 

「ご 尤も ご 

とお 祖父さん が 言った。 俊亮は 少し 声 を 落して、 

「何しろ、 ご存じの 通りの 内輪の 事情です から、 誰に 

来て もら つたと ころで、 すいぶん つらい ことがある だ 

ろうと 思います ご 

「それ はいたし 方ない。 先方 も 初婚と いう わけで はな 

いし、 それに、 さっきから 話しました ような 事情 じ や 


で、 とくと 話せば、 大 ていの こと は 我慢す る 気になる 

だろうと 思います がな ご 

「しかし、 それ も 程度が あります のでね。 それに、 万 

一 来て 下さる 方が、 次郎の 方に だけ 親しみが 出来る と 

いうよう になり ますと、 いよいよ 面倒に なりまして、 

次郎 のた めだと 思った ことが、 かえって 悪い 結果に な 

らんと も 限りません し …… 」 

「なるほど、 そこいら はよ ほど 気をつけん となります 

まい。 じ やが、 かげに なって 次郎を かばって くれる 女 

が、 一 人 は 居りません とな ご 

しばらく 沈默が つづいた。 次郎 はた だ 頭が もやもや 


していた。 父に どう 返事 をしても らいたい のか、 それ 

さえ 自分で も わからなかった。 第二の 母、 そんな こと 

は、 まだ これまでに 彼が 考えて みょうとし たこと さえ 

なかった ことなの である。 

「とにかく、 会って やって 下さる ぶんに は、 差支え ご 

ざいませんで しょうね ご 

お祖母さんの 声で ある。 次郎は 固唾をのんだ。 

「ええ、 それ はかまい ません。 どうせ 今日は、 おそく 

なれば 夜になる 肚 であが つたんで すから ご 

次郎 は、 失望に 似た 感じと、 好奇心に 似た 感じと を、 

同時に 味わった。 


「次郎 ちゃん、 —— 何し てんだい。 —— 餅が 焼けた よ 

う —— ご 

誠吉が 土間の 方から 呼んで いる 声が きこえた。 彼 は、 

はっとして、 急いで 部屋 を 出た。 

蠟 小屋に 行って みると、 もう 餅が ふくらんで、 熱い 

むしろ 

息 を 吹き出し ていた。 蓆のう えに は、 醬 油と 黒砂糖 

を 容れた 皿が 二つ 置かれて いた。 しかし、 彼に は、 も 

う ほとんど 食慾がなかった。 彼 は、 蒸炉 にもえ さかつ 

ている 火の 勢いで、 自分の 頭が ぐるぐ る 回転して いる 

ような 感じだった。 

間もなくお 延が、 彼ら を 午 飯に 呼びに 来た。 


次郎 は、 しかし、 ちゃぶ 台の まえに 坐っても、 ぉ延 

が 盆 を もつ て 座敷に 往 つたり 来たりす るのに 気 を とら 

れて、 たった 一杯し かたべ なかった。 従兄弟た ち は、 

それ をべ つに 変 だと も 思わなかった らしい。 —— 彼ら 

の 腹 も、 蠟 小屋で 食った 薩摩芋と 餅と で、 もう 相当に 

ふくらんで いたので ある。 

次郎は 食事 をす ますと、 一人で 二階に 行って、 お浜 

に 手紙 を 書き はじめた。 

彼 は 先ず、 町から 正木に 帰って来 たこと を 知らせ、 

それから、 さっきの 座敷の 話に ついて 何 か 書く つもり 

だった。 しかし、 彼 は それ を どう 書いて いいの か、 さつ 


ぱリ 見当が つかなかった。 で、 町で 一度 父に 映画 を 見 

せて もらった こと や、 恭 一に 万年筆 を もらった こと や、 

父と い つし よに お 墓詣り をした ことな ど を、 多少の 感 

傷 を まじえて 書いた。 本 田のお 祖母さん のこと は、 何 

とも 書かなかった。 書きたくなかった ので ある。 正木 

のお 祖父さん や、 お祖母さんに ついては、 何 かちよ つ 

とで も 書いて おきたい と 思 つ たが、 書こうと すると、 

つい さっきの 話が ひっかかって、 筆が 進まなかった。 

で、 とうとう それ を 思いきって、 最後に、 例のと おり、 

「では 乳母 や、 からだに 気をつけて ください」 と 書き、 

すぐ 封筒に 入れて 封 をして しまった。 


彼 は、 しかし、 何だか 物足りなくて、 それから しば 

らく は、 ぼかんと 机に 頰杖 をつ いていた。 

そのうちに、 継母 を 持って いる 数人の 学校 友達の 顔 

が、 ひとりでに 思い出されて 来た。 その ある 者 は 彼の 

非常にき らいな 子供だった し、 また ある 者 は 彼が かな 

リ 親しんで いる 子供だった。 彼 は、 しかし、 それらの 

顔 を 思い浮かべ たために、 一層 不愉快に もなら なけれ 

ば、 慰められ もしなかった。 

彼 は、 そのうちに、 万年筆の こと を 思い出して、 力 

バンの 中から それ を 取り出した。 そして キャップ を 

とって、 ためつ すかしつ 眺め はじめた。 それ は 吸上ポ 


ンプ 式だった が、 まだ インキが 入れて なかった。 彼 は 

町で、 恭 一が それに 水 を 入れたり 出したり したの を 見 

ていたので、 どう すれば インキが はいるの かが わかつ 

ていた。 彼 は 部屋 を 見 まわして、 久 男の 机の 上に イン 

キ壺を 見つける と、 すぐ そこに 行って インキ を 入れた _ 

そして、 自分の 机のと ころに 持って来 ると、 それでお 

浜に 出す 手紙の 上がき を 書いた。 筆 や 鉛筆で 書く のと 

ちが つ て 非常に 書 きづら か つ た。 ぺ ン 先に 紙が ひ つ か 

かって、 インキが 点々 と 散った。 それでも 彼 は、 お浜 

あての 手紙に、 兄に もらった 万年筆 を はじめて 使った 

のが 心から うれしかった。 そして 何度も 封筒 を ひつく 


りかえ して は、 青み がかった 文字の 色 を ながめた。 

彼 は それで いくらか 気が 軽くな つて、 階下に おりた。 

そして 従兄弟た ち を 探す ために、 蠟 小屋の 方に 行き か 

けた。 

すると 門口から、 背の 馬鹿に 高い、 頭の つるつるに 

禿げた、 真白な 顎 鬚の ある 老人が はいって 来た。 次郎 

は、 一目 見る と、 それが 母の 葬式の 時に 来て いた 人 だ 

という こと を、 すぐ 思い出した。 天狗の 面 を 思わせる 

ような 顔が、 次郎の 記憶に、 はっき リ 残って いたので 

ある。 

おおまた 

老人 は、 そりかえる ように 背 をのば して、 大股に 土 


間 を 歩いて 行った。 

次郎 が、 ぼんやり 突っ立って それ を 見送って いると、 

つづいて 三十 あまりの 年頃の 女が 門口 を はいつ て 来て、 

小 走りに 彼の そば を すりぬけた。 彼 はちら とその 横顔 

を 見た が、 少しも 見覚えの ある 顔ではなかった。 色が 

白くて、 頰が やわらかに 垂れさが つてい るよう な 感じ 

の 女だった。 

彼 は、 しかし、 その 瞬間 はっとした。 そして 吸いつ 

けられる ように、 うしろ 姿に 視線 を そそいだ。 

「まあ、 よくい らっしゃ いました。 さあ どうぞ。 父 も 

たいへん お待ち 申して 居りました ご 


ぉ延が あいそよ く  二人 を 迎えた。 

ぞうさ 

「きょうはお 延 さんに お 造作 を かけます な。 はつ はつ 

はつご 

老人 は 肩 を そび やかす ようにして、 そう 言いながら、 

さっさと 上に あがった。 女の人 は、 上り 框の ところで、 

土間に 立った まま、 何度もお 延に頭 を さげて いたが、 

これ も 間もなく 障子の 向こうに 消えた。 

次郎 は、 それまで、 一心に 女 を 見つめて いた。 そし 

て 障子が しまる と、 急に 自分に かえって、 あた リを見 

まわした。 あたりに は 誰もい なかった。 

彼 は、 これから どうしようかと 考えた。 


むろん、 もう 従兄弟た ち を 探す 気に はなれなかった。 

二階に 一人でい る 気 もしなかった。 彼 は、 何度も 門口 

を 出たり はいった りした あと、 いつの 間に か、 母屋と 

土蔵との 間の 路地 をぬ けて 庭の 方に まわり、 座敷の 縁 

障子の そとに 立った。 しかし 障子が 二重に なって いて、 

内からの 話 声 は ほとんどき こえなかった。 ただ、 みん 

なの 笑声に まじって、 さっきの 老人の 声が 一 きわ 高く 

ひびいて くる だけだった。 

彼 は、 障子の 内に、 父と さっきの 女の人との 坐って 

いる 位置 を さまざまに 想像しながら、 寒い 風に ふかれ 

て、 しばらく 隨込を うろつき まわって いたが、 ふと、 


従兄弟た ちが 自分の いないのに 気づいて、 探しに 来て 

もい けない、 と 思った。 で、 何食わぬ顔 をして、 急い 

で蠟 小屋の 方に 帰って 行った。 

蠟 小屋に は、 しかし、 もう 従兄弟た ちはいなかった。 

仕事 も 早 じまいだった らしく、 炉の 中には、 灰になり 

おき 

かかった 燠が、 ひっそりと しずまりかえ つていた。 

次郎 は、 一人でい るの が 結局 気安い ような 気がして、 

蓆の 上に ごろ リと 寝ころんだ。 そして、 次第に 白ち や 

けて 行く 燠に じ つ と 眼 を こらした。 

「ちっとで も次郎 のためになる ことなら、 仏 も 喜び ま 

しょうから なご 


そ う 言 つたお 祖父さん の 言葉が 思い出された。 それ 

はいい ことのよう にも 思えた し、 また 悪い ことのよう 

にも 思えた。 自分の ために、 悪い こと を 考える ような 

お祖父さん ではない。 —— そうは 信じて いたが、 ふだ 

んの お祖父さんの 言葉の ように、 彼の 心に ぴったりし 

ない ものが あった。 

「かげに なって、 次郎を かばって くれる 女が 一人 は 居 

リ ません とな。」 

そう もお 祖父さん は 言った。 が、 次郎に はや はリそ 

れも びんと 響かなかった。 

(もし、 さっき 見た 女の人が そうだと すると、 あんな 


人に、 乳母 やの ような 親切な 心が ある わけがない。 だ 

いいち、 あの 女 は 自分が これまで 見た こと もない 人で 

はない か。) 

彼 は、 それから それへ と、 いろんな こと を 考え つづ 

けた。 しかし、 考えれば 考える ほど、 いよいよ わけが 

わから なくなって 来た。 

そのうちに、 あたりが そろそろ 暗くな り 出し、 おり 

おき 

おり 炉の 中で くずれる 燠が、 ぱっと 明るく 彼の 顔 をて 

らした。 そして 彼の 眼に 浮かんで 来る の は、 母 や 乳母 

やの 顔ではなくて、 いつも、 さっき 見た 女の人の 横顔 

だった。 


彼 は、 しかしそう 永く は蠟 小屋に も 落ちつけ なくて、 

間もなく 茶の間の 方に 行った。 

茶の間に は、 もう あかあかと 電燈 がと もって 居り、 

客用のお 膳が いくつ も 用意され ていた。 

彼 は、 火鉢の そばに 坐って それ を 見て いるう ちに、 

お膳の 上の もの をめ ちゃくち やに ひっくりかえ してみ 

たいような 衝動 を 感じた。 

「ひとりで いるの？ みんな どこに 行つ たんだろう 

ね ご 

ぉ延が 忙しそう に 立ち 仂 きながら、 次郎に 言った。 

「どこに 行つ たんかね ご 


次郎 は、 気のない 返事 をして、 相 変らず お膳 を 見つ 

めて いた。 

「暄嘩 をし たんで はない？」 

「う うん。 」 

「誠吉 も いないの ご 

「僕、 知らない よご 

ぉ延 は、 心配そう に 何度も 次 郎の顔 をの ぞいて いた 

が、 そのうちに、 女中と 二人で 座敷に お膳 を 運び はじ 

めた。 次郎 は、 お膳が 一 つ 一 つ 眼の 前から 消えて 行く 

ごとに、 座敷の 様子 を 想像して、 ただいら いらして い 

た。 


ご馳走が おわって、 客が 帰った の は 九 時す ぎだった。 

ほかの 子供た ち はもう 寝て しまって いたが、 次郎だ 

け は 茶の間に 頑張って いて、 みんなに 挨拶して いる 女 

の 人の 顔 を 注意ぶ かく 観察した。 それ は 幅の広い、 ぼ 

やけた ような 顔だった。 ただ、 笑う と 右の 頰に 大きな 

笑く ばが 出来る のが、 はっき リ次郎 の 眼に うつった。 

次郎 は、 その 顔から べつに 不快な 感じ はう けな かつ 

た。 しかし、 記憶に 残って いる 母の 引きし まった 顔と 

くらべて、 何だか 気の ぬけた 顔 だと 思った。 

俊亮 は、 座敷に 残った まま、 二人 を 送って 出な かつ 

た。 そして、 それから 老夫婦と 二十 分 ほど 何 か 話した 


あと、 帰り支度 を はじめた。 次郎は 彼の 顔に も 注意 を 

怠らなかった が、 別にい つもと 変った 様子がなかった。 

「次郎 はま だ 起きて いたの かご 

がまち 

あっさりそう 言って、 上り 框 をお りた 父の 様子に は、 

次郎 だけが 味わいうる いつもの 親し さがあった。 次郎 

は 何 か 知ら 安心した ような 気持に な つ た。 

俊亮は 土間で 自転車に 燈を 入れながら、 お祖母さん 

に 向か つ て 言った。 

「急に つてい うわけ にも 行きます まいが、 いずれ 母の 

考え もき きました 上で、 手紙で でも ご 返事いた します 

ゝ ？  o 

力、 ら 」 


次郎は それで また 変な 気になった。 

彼 は 床に はいって から も、 ぼやけた ような 顔 だと 

思った 女の 顔 を、 案外 はっきり 思いう かべた。 そして 

何度も ねがえり をう つ た。 

四 寝言 

正月 も 終りに 近い ころだった。 次郎が 学校から 帰つ 

て 来る と、 茶の間で お 針 をして いたお 延が、 いかにも 

意味 ありげ な 微笑 を もらしながら、 言った。 

「お帰り。 …… 今日は 次郎 ちゃんに 嬉しい ことがある 


のよ ご 

次郎 は、 土間に 突っ立った まま、 きょ とんと してお 

延の顔 を 見て いたが、 

「はやくお 座敷に 行って ごらん。 お祖母さんが 待って 

いら つし やる から ご 

と、 ぉ延 にせき 立てられ、 あわてた ように カバン を 

茶の間に 放り出して、 座敷の 方に 走って 行った。 

「お祖母さん、 ただいま ご 

次郎は 元気よ く 座敷の 襖 を あけた。 が、 その 瞬間、 

彼 は 全く 予期し なかった 人の 眼に ぶつつ かって、 その 

まま 立ちす くんで しまった。  座敷に は、 こないだ 


の 女の人が、 お祖母さんと 火鉢 を 中に して 坐って いた 

ので ある。 

「お帰り。 どうしたの だえ、 そんなと ころに 突っ立つ 

て ご 

お祖母さんが にこに こしながら 言 つた。 次郎が あわ 

てて 襖 をし めようと すると、 

「おはいりよ。 そして、 お辞儀 をす るんで すよ ご 

次郎 は、 敷居に 坐って、 お辞儀 をした。 

「まあ、 おかしな 子 だね。 いつもに も 似合わない。 

ちゃんと 中にはい つて、 お辞儀 をす るんだ よご 

次郎 は、 しぶしぶ 膝 をに じらせて 敷罟の 内側に は 


いった。 そしてもう 一度お 辞儀 をした が、 それ をす ま 

すと、 急いで 立って 行こうと した。 

「ここにいても いいんだ よ。 お客様で はない の だから。 

…… もっと 火鉢の そばに おより ご 

お祖母さん は、 そう 言って 立ち上り、 自分で 次郎の 

かんきん 

うしろの 襖 をし めた。 次郎は 監禁で もされた かの よう 

きゅうく つ 

に、 窮屈そう に 坐って いた。 

「どうしたの だえ、 次郎。 お客様で はない と 言って る 

のに。 …… この 方 はね …… 」 

と、 お祖母さん は、 もとの 座に かえりながら、 

「この 方 は、 これから うちの 人に なって いただ くんだ 


から、 そんなに 窮屈に しないでも いいの だよ。 そばに 

よ つ てお 菓子で もお ねだり ご 

すると 女の人が はじめて 口 をき いた。 

「次郎 ちゃん、 こちらに いらっしゃい。 お菓子 あげ ま 

すわ ご 

何だか 張りの ない 声だった。 彼女 は、 そう 言いな が 

まるぼう ろ 

ら、 お菓子 鉢から 丸 芳露を 一 つ 箸に はさんで 次 郎の方 

に 差し出した。 

次郎 は、 しかし、 手 を 出さなかった。 

「おきらい？」 

次郎 は、 伏せて いた 眼 を あげて、 ちらと 相手の 顔 を 


見た。 相手 は 笑って いた。 右頰の 笑く ぼが こないだ 見 

た 時よりも、 一層 大きく 見える。 ふつく らした 頰の形 

は、 どこかに 春 子 を 思わせる ものが あった。 しかし 吸 

いつ けられる ような 感じに は、 ちっとも なれなかった 

「おいただきなさい よご 

お祖母さんが うながした。 それでも 次 郎は手 を 出 そ 

うとし ない。 女の人 は 箸に はさんだ 丸芳露 を、 ちょつ 

ともち あっかつ ている。 

「まあ、 ほんと にどう したと いうんだ ね。 いつも はお 

菓子に 眼がない くせに。 …… くださる もの は、 すなお 

にいた だく ものです よご 


次郎 は、 お祖母さん にそう 言われる と、 だしぬけに 

手 を つき出して、 丸 芳露を 受取った が、 いかにも 厄介 

な預り 物で もした ように、 すぐ それ を 膝の 上に おいた。 

「はじめて、 お 目に かかる ものです から、 きまりが 悪 

いのです よご 

と、 お祖母さん は 取りな すよう に 言って、 

「次 郎、 おたべよ、 …… ぉ芳 さん も ひとつい かが。 次 

郎が 一 人で はき まりが 悪そう だから、 あたした ち もお 

しょうばん 

相伴 いたしましょう よご 

「ええ、 いただきます わご 

一 一人 は 次郎の 様子に 注意しながら、 丸芳露 をた ベ だ 


した。 次郎 は、 しかし、 食べよう としない。 

彼 は 「ぉ芳 さん」 という 女の 名 を 何度も 心の中で く 

りかえ した。 そして、 さっきお 祖母さん が、 

「これから うちの 人に な つ ていた だくんだ から —— 」 

と 言 つたの を 思いだ して、 変 だな あと 思った。 

誰もし ばらく 物 を 言わない。 一 一人が むしゃむしゃ 口 

を 動かして いる 音 だけが 聞え る。 

次郎は 畳のう えに 落して いた 眼 を あげて、 もう 一 度、 

そ おっとお 芳の顔 をぬ すみ 見た。 ほんの 一瞬で は あつ 

たが、 相手が 都合よ く 彼の 方 を 見て いなかつ たので、 

かなり こま かに 観察す る ことが 出来た。 下唇が 少し 突 


き 出て いる。 顎の 骨 も、 肉で 円味 を 帯びて はいるが、 

並 はずれて 大きい。 その 唇と 顎と が 盛んに 活動して い 

る 様子 は、 次郎の 眼に あまり 上品に は 映らなかった。 

「たべたくない のかえ ご 

お祖母さんが もどかし そうに 言った。 

「う うん」 

「じゃあ、 おたべよ ご 

次郎 はやつ と 丸 芳露を 口に もって 行った。 しかし、 

たべ だすと、 またたく うちに 平らげて しまった。 

「もう 一 つ あげ ましょうね ご 

ぉ芳 が、 丸 芳露を 箸で はさみながら 言った。 次郎は 


返事 をし なかった が、 差し出され ると、 今度 はすぐ 受 

取って、 ぱくぱく 食べ 出した。 

お祖母さん とお 芳 とがいつ しょに 笑い出した。 

「さあ、 もう きまり悪く なんか なくなつ たんだろう。 

も つ とそば におより ご 

お祖母さんが 火鉢 を 押し出す ようにして 言った。 

次郎の 気持 は、 しかし、 まだ ちっとも 落ち ついては 

いなかった。 彼 は、 一刻も早く 部屋 を 出て 行きたい と 

思 つ た。 

「僕、 宿題が あるんだ けれど —— 」 

彼 はとうと うまた 噓を 言った。 が、 この 時 は 不思議 


に 気が とがめなかった。 

「そう？」 

と、 お祖母さん はちよ つと 思案して から、 

「じゃあ、 宿題 をす ましたら、 すぐ またお いでよ。 お 

話が あるんだ から ご 

次郎 は、 お 話が あると 言われた のが 気が かりだった 

が、 それでも、 何 かほつ とした 気持に なって、 座敷 を 

出た。 

茶の間に は、 ぉ延が 微笑しながら 彼 を 待って いた。 

「次郎 ちゃん、 どうだった の、 いいこと があった でしよ 

う？」 


次郎 はむ つつり して、 お 延の顔 を 見た。 そして、 返 

事 をし ないで、 放り出し ておいた カバン を 乱暴に ひき 

ずりながら、 二階の 方に 行き かけた。 

ぉ延の 顔から は、 すぐ 微笑が 消えた。 

「どうしたの、 次郎 ちゃん ご 

彼女 は 縫物 を やめ、 次郎 のまえ に 立ち ふさがる よう 

にして、 その 肩 をつ かまえた。 

「まあ、 ここにお 坐りよ ご 

次郎 はしぶ しぶ 坐った。 しかし 顔 は そつ ぼ を 向いて 

いる。 

「どうした のよ、 次郎 ちゃん。 何 かい やな ことがあつ 


たの。 叱られた？」 

次郎は それでも 默 つてい る。 

「まあ、 おかしな 次郎 ちゃん。 この 叔母さん にかくす 

ことなん か あり やしない じ やない の ご 

すると、 次郎は 急に お 延の顔 を まともに 見ながら、 

「ぉ芳 さんって、 どこの 人？」 

ぉ延 は、 ちょっと あきれた ような 顔 をした。 が、 す 

ぐ わざとの ように 笑顔 をつ くつ て、 

「まあ、 ぉ芳 さんなんて、 駄目よ、 そんな ふうに 言つ 

ちゃ あご 

「どうして？」 


「どうしてって、 お祖母さん は 何とも おっしゃらな 

かった の ご 

「言った よ。 これから うちの 人になる ん だって ご 

ぉ延 はちよ つ と 考えてから、 

「そう？ いい わね。 うちの 人に なって いただいて ご 

「うち つて どこ？」 

フ つち は/つち さ。 」 

「ここのう ち？」 

「そうよ。」 

「どうして うちの 人になる の ご 

「さあ、 どうして だか、 次郎 ちゃんに わからない？」 


ぉ延は 探る ように 次 郎の眼 を 見た。 

「うちの 何になる の？」 

「あたしの お姉さん。 …… あたしより 年 はお わかいの 

だけれ ど、 お姉さん になって いただく の ご 

お 延の姉 —— 亡くなった 母 —— と、 次 郎の頭 は 

びんしょう 

敏捷に 仂 いた。 もう 何もかも はっき リ した。 彼 は、 

しかし 亡くなった 母の 代りに、 いま 座敷に いる 「ぉ芳 

さん」 を 「母さん」 と 呼ぶ 気に はむ ろん なれなかった。 

「じゃあ、 僕、 あの人 を 何て 言えば いいの、 やっぱり 

叔母さん？」 

「そうね  」 


と、 ぉ延 はちよ つと 考えて いたが、 すぐ 思い切った 

ように、 

「叔母さん でもい けない わ。 —— ほんと はね、 次郎 

ちゃん、 あの方 は次郎 ちゃんのお 母さんに なって いた 

だく 方な の。 あとでお 祖母さん から 次郎 ちゃんに、 よ 

くお 話が ある だろうと 思う けれど。 …… 」 

ぉ延 はそう 言って 次 郎の顔 をう かが つ た。 

次郎 は、 しかし、 もう ちっとも 驚いて はいなかった。 

また、 そう 言われた ために、 まえよりも 不機嫌に なつ 

たように も 見えなかった。 彼 はた だ 考えぶ かそうな 眼 

をして、 じっとお 延の顔 を 見つめて いた。 


「ね、 それで わかった でしよう？ —— 」 

と、 ぉ延 は、 いくらか 安心した ような、 それでいて 

一 層 不安な ような 顔 をしながら、 

「だから、 叔母さん なんて 言ったら、 可笑しい わ。 今 

のうち は 叔母さんでも 構わない ような もの だけれ ど、 

今度い よいよ お母さん になって いただいた 時に、 すぐ 

こまる でしよう。 だから、 はじめつ から、 お母さんつ 

て 言う 方が いい わご 

次郎 は、 あらためて 「ぉ芳 さん」 の 顔 を 思いう かべ 

てみ た。 しかし、 その 顔が 母ら しい 顔 だと はどうして 

も 思えなかった。 


「恥 かしがった りして、 はじめに ぐずぐず すると、 あ 

とでよ けい 言いに くくなる のよ。 きょうから 思いき つ 

てお 母さんって 言ったら、 どう？」 

「だ つ て —— 」 

やき ごて 

と、 次郎 は、 火鉢に さしてあった 焼鏝を 灰の 中で ぐ 

るぐ る まわしながら、 

「だ つ て、 母さんの ようじ や、 ちつ ともないん だもの ご 

「そり や あ、 はじめてお 目に かかった ばかりなん だか 

ら、 そうだろう ともさ。 だけど、 きっと 次郎 ちゃん を 

可愛がって くださる わ。 次郎 ちゃんの ために 来て いた 

だいたん だもの ご 


「僕、 もう、 お母さん なんか、 なくても いいんだ がな 

あご 

次郎は 歎息す るよう に 言った。 ぉ延 はしば らく じ つ 

と 次 郎の顔 を 見て いたが、 

「でも、 もう 間もなくよ、 次郎 ちゃんが 町に 帰る の は。 

…… 町に かえったら、 ひとりで 淋し か あない？」 

「町に はお 父さんが いるから いいや、 それに 恭 ちゃん 

や、 俊ち やんだ つて、 このごろ 仲よ く 遊んでくれ るん 

だもの ご 

彼 は、 その 時、 万年筆の こと を 思い出して いたので 

ある。 


「だけど、 女の人 はお 祖母さん だけなん でしよう。 お 

祖母さん だけ だと  」 

ぉ延は 言い かけて、 口 をつ ぐんだ。 そしてし ばらく 

考えた あと、 急に お 針の 道具 を 片方に 押し やって、 次 

ひび 

郎の輝 だらけの 手 をに ぎりながら、 

「ねえ、 次郎 ちゃん、 お父さん はね、 次郎 ちゃんが 可 

愛い ばっかりに、 お母さん をお 迎えになる のよ。 だか 

ら、 もし 次郎 ちゃんが、 どうしてもお 母さんが いらな 

い つ てお 言いなら、 お父さん は 無理 をしても お止しに 

なると 思う わ。 だけど、 どう？ ほんとうに いらな 

い？ 町に 帰っても 大丈夫？ 女の人、 お祖母さん だ 


けで もい いの？」 

次郎 はだ まりこんだ。 それ は、 しかし、 町での 生活 

が 心配 だからではなかった。 正木の 老夫婦と、 父と が、 

自分の ために 考えて くれた こと を、 ぶちこ わして しま 

うのが、 何となく 大 へんな ことのよ うに 思えて 来た か 

ら である。 

「そり や あ、 次郎 ちゃんが どんな 気持 だか、 この 叔母 

さんに もよ くわ かる わ —— 」 

と、 ぉ延 は、 あたり を 憚る ように 声 をお として、 

「誠吉 のように、 この 家で 生れて さえ、 まだ あんな だ 

からね。 何とい つたって 他人 だもの、 そり や あほん と 


うの 親子の ような 気持に はなれないだろう ともさ。 だ 

けど、 あの方 は、 本 田のお 祖母さん よりか、 きっと 次 

郎 ちゃん を 可愛が つて 下さる わご 

次郎 は、 ぉ延 がいく ぶんかで も 自分の 気持に 同情し 

て くれてい るの が、 妙に 嬉しかった。 

「それに —— 」 

と、 ぉ延 は、 次 郎の手 をな でながら、 

「もし 次郎 ちゃんが、 噓 でもい いから、 今日から 思い 

き つ てお 母さんと 呼んで あげたら、 どんなに お喜びで 

しょう。 あの方 はね、 そり やお 気の毒な 方よ、 ちょう 

ど次郎 ちゃんと 俊 ちゃんぐ らいな 男のお 子さん がお 一 一 


人 あつたんだ けれど、 お 二人とも、 お亡くなり になつ 

てし まったん だって さ。 だから、 誰かに お母さんて 呼 

ばれて みたい のよ ご 

次郎 は、 はっとし たように、 伏せて いた 眼 を あげて、 

ぉ延を 見た。 

「だのに、 次郎 ちゃんが 寄リ つき もしない よう だと、 

どんなに あの方、 がっかりな さるでしょう。 …… それ 

にね、 次郎 ちゃん、 あの方 はもう 正木の 人に なって お 

しまいに なつたん だよ。 お祖父さんと、 お祖母さんと 

でね、 亡くなった お母さんの 代り をして いただく 方な 

ん だから、 そうして もらった 方が いいって おっしゃつ 


てね。 わからない？ わかる でしよう ご 

次郎 はうな ずいた。 

「だから、 もしかして、 あの方が 次郎 ちゃんと こに 行 

けなくな つたら、 そり や 大変な ことになる のよ。 だい 

いち、 あの方 どこに どうして いていい か、 わからな く 

なって おしまいになる わ。 せっかく、 次郎 ちゃんの た 

めに 来て くださろうと おっしゃって いるのに、 お 気の 

毒 じ やない の？ お祖父さん や、 お祖母さん だって、 

もし かそん な ことにで もな つたら、 どんなに おこまり 

でしよう ご 

次郎 は、 もう、 世間と いう ものが まるで わからない 


子供ではなかった。 むしろ、 そうした ことで は、 兄弟 

や 従兄弟た ちの 誰よりも、 ませて いると もい える の 

きょうき 

だった。 それに、 彼の 持ち まえの 俠 気と いうか、 功名 

心と いうか、 そうした ものが、 彼 自身で も 気づかない 

間に、 そろそろと 頭 を もたげて いた。 

「僕、 じゃあ、 母さんって 言うよ ご 

彼 はいかに も 無雑 作に 答えた。 しかし、 答えて し 

あじけ 

まって 妙な 味気な さ を 覚えた。 それ はちょう ど 精い つ 

ぱい 力を入れて 角力 を とっている 最中、 何 かの はずみ 

で、 がくりと 膝 をつ いたよう な 気持だった。 

ぉ延に は、 次郎の 返事が あまりに だしぬけだった。 


彼女 は、 もっと 何 か 言う つもりで いたらし かった が、 

一瞬、 あっけに とられた ように 眼 を 見 はった。 それ か 

ら膝 をのり 出し、 次 郎の顔 を 下からの ぞくよう にして、 

「そ 、つ？ ほんと、 つ？」 

と、 念 を 押した。 

次 郎は念 を 押される と、 何だか あともどりし たく 

なって 来た。 そのく せ、 首 を 強く 縦に 動かした。 そし 

て、 ぉ延 がま だ 疑わし そうな 眼 をして、 自分の 顔 をの 

ぞいて いるの を 見る と、 

「ほんとう さ。」 

と、 おこった ように 言って、 ぷ いと 座 を 立った。 


「じゃあ、 お祝いに、 叔母さんが これから 御馳走 を こ 

さえる わご 

ぉ延 は、 追つ かける ようにそう 言って、 お 針の 道具 

をし まい はじめた。 

次郎 は、 ふり 向き もしないで 土間に おり、 門 口を出 

たが、 足 は ひとりでに 墓地に 向かって いた。 

墓地 を かこむ 女 竹林 は、 暮 近い 風に 吹かれて、 さむ 

ざむ と 鳴って いた。 次郎 は、 母の 墓が きょうは 妙に 寄 

りつきに くいよう な 気がして、 しばらく は、 五六 間 も 

はなれた ところから、 じっと それ を 見つめて いた。 

そのうち、 彼 はふと、 去年の 夏休みに、 恭 一と 俊 三 


とが 久方ぶ りに 母の 見舞に 来て いたの を、 本 田のお 祖 

こうじ つ 

母さんが、 いろいろと 口実 を 設けて つれ 帰った 時の こ 

と を 思い起こした。 

彼 は、 恭ー たちが 帰った あと、 母の 眼 尻から、 彼の 

全く 予期し なかった ものが 真珠の ように こぼれ 落ちた 

の を、 今でも はっきり 覚えて いる。 ことに、 うるんだ 

眼で 微笑しながら、 「次郎 だけ はいつ も あたしの そば 

にいて もらえる わね」 と 言った、 あの 悲しい 言葉 は、 

忘れよう としても 忘れられない 言葉 だ つ た 。 

( 次郎だ け は —— 次郎 だけ は —— ) 

と、 彼 は 问度も 心の中で 母の 言葉 をく りかえ した。 


そして、 ひきつけられる ように 墓に 近づいて 行った。 

どまんじゅう 

墓 はま だ 土饅頭の ままだった が、 ところどころに、 

しめった 落葉が ぴったりと くっつい ていた。 彼 は 手で 

一 枚 一 枚 それ を はがして 行く うちに、 急に 悲し さが こ 

みあげて 来た。 

彼 はしゃがんで 掌 を 合わせ、 額 を その上に のせて 

眼 をつ ぶった。 そして、 このごろ 忘れがち になって い 

た 母の 顔 を、 了 心に 思い浮かべよ うとした。 

しかし、 彼の 眼に すぐ 浮かんで 来た もの は、 母の 顔 

ではなくて、 「ぉ芳 さん」 の 顔だった。 えくぼが はっき 

り 見える。 彼 は それ を 払いの ける ように 頭 を ふった。 


そして、 小声で、 

「母さん  母さん I I 」 

と 呼んで みた。 しかし 母の 顔 はどうしても はっきり 

浮かんで 来ない。 浮かんで 来たと 思った 母の 顔 は、 い 

つも 「ぉ芳 さん」 の 幅の広い 顔に かくれて ぼやけて い 

た。 

彼 は、 もう、 悲しい というより は、 何 か 恐ろしい よ 

うな 気になって 来た。 そして、 手の甲で やけに 眼 を こ 

すりながら 立ち上つ たが、 一瞬、 土饅頭に 視線 を 落し 

た あと、 逃げる ように 墓地の 入口に 向かって 走り出し 

た。 


夕飯に は、 ぉ芳も 台所に 来て、 みんなと いっしょに 

ちゃぶ 台に つ いた。 ご馳走 は 大した こと もなか つ たが、 

赤飯が 炊いて あり、 酢の ものが ついていた。 次郎 はお 

芳 とならんで 坐ら された が、 始終む つつり していた。 

お 芳の方 は、 はた 目に は 物足りない ほど 平気な 顔 を 

していた。 強いて 次郎 にちや ほやす るので もな く、 さ 

れば といって、 次郎 のむ つつり している の を 不快に 思 

うような ふう もなかった。 彼女 は、 ただ、 自分の 食べ 


る もの だけ を 食べて さえ いればい い、 といった ふうに 

はた 目に は 見えた。 

お祖母さん とお 延 とが、 おりおり、 気 をき かして、 

「次郎 のお 母さん、 これい かが ご 

と、 丼の ものな ど を 二人の 前に 押し やった リ した。 

ぉ芳 は、 それでも、 

「はい、 ありが とうご 

と 言った きリ、 次郎の 皿に それ を わけて やろうと す 

る 気ぶ リも 見せな か つ た。 

次郎に は、 丼の もの はどうで もよ かった。 彼 は、 し 

かし、 「次郎 のお 母さん」 という 言葉 をき くごと に、 従 


兄弟た ちの 視線 を 顔 いっぱいに 感じて、 気が 重くな り、 

物を嚙 むので さえお つくう になった。 

夕食後、 「次郎 のお 母さんの お土産」 だとい つて、 み 

せんべ い 

ん なに 煎餅が ふるまわれた。 大人た ち も 子供た ち も 茶 

の 間に 集まって、 それ を 食べた。 

お祖父さん は 朝から 留守 だ つ たが、 ちょうど その 最 

中に 帰って来た。 そして、 

「ほう、 にぎやか だのう ご 

と、 みんなの なかに、 次郎 とお 芳の顔 を さがしな が 

ら、 座敷の 方に 行った。 お祖母さん とお 芳 とがす ぐ そ 

の あとに つ いた。 


しばらく すると、 ぉ芳 がまた 茶の間の 入口に 来て、 

例の えくぼ を 見せながら、 

「次郎 ちゃん、 ちょいと ご 

てまね 

と 手招きした。 

次 郎は相 変らず むっつりし ていたが、 呼ばれる まま 

に 立って いった。 するとお 芳は、 襖の かげの 小暗い と 

ころで、 包紙に くるんだ 平たい 箱 を 次郎に 渡しながら 

言った。 

「これ はね、 次郎 ちゃんへの お土産。 きょうお 祖父 さ 

んが 町に いらし つたので、 お頼みして 買って 来て いた 

だいた の ご 


まっか 

次郎 は、 顔 を真赧 にして、 茶の間に 帰った。 ぉ芳も 

その あとから ついて 来た。 みんなの 視線が いっせいに 

次郎 のさげ ている お土産の 包に そそがれた。 次郎 は、 

もとの 場所に 坐る に は 坐った が、 その 包の 置き場に 

困って、 膝に のせたり、 尻の あたりに 置いたり してい 

た。 

「次郎 ちゃん、 あけて 見せろ よご 

源 次が 言った。 次郎 はすぐ それ を 源 次の 前につ き 出 

した。 

源 次 はさつ さと 包の 紐 を 解いた。 中 は 文房具の 組合 

まば 

わせだった。 赤、 黄、 青、 金、 緑な どの 色が 眩 ゆく み 


ん なの 顔 を 射た。 

「いいな あご 

誠吉 が、 心から 羨まし そうに、 まず 言った。 それ か 

ら、 下男 ゃ婢 たちまで がいつ しょに なって、 「くずす 

の は 惜しい」 とか 「そのまま 飾 物にしても いい」 とか 

「これ だけ あったら 何年 もっかえ るだろう」 とか、 口々 

に ほめそやした。 

次郎も 嬉しくない ことはなかった。 しかし、 はしゃ 

ぐ 気に はなれなかった。 彼 は、 ぉ延と 何度も 視線 を 

ぶつつ けあって は、 顔 を 伏せた。 そして、 ぉ芳が ほと 

んど 自分の 方に 注意 を 向けて いないの を、 不思議に も 


思い、 気安く も 感じた。 

間もなく、 座敷から お祖父さんと お祖母さん とが 出 

て 来た。 お祖父さん はに こに こしながら、 言った。 

「次郎 にはちと 上等す ぎた ようじ やのう ご 

すると 源 次が、 

「僕のに ちょうど いいや ご 

それで、 みんなが どっと 笑い出した。 次郎も 思わず 

笑った。 

「次 郎、 誰も 知らない ところに しまって おかないと、 

みんなに とられて しまうよ ご 

お祖母さんが 言った。 それで また みんなが 笑った。 


次郎の 気持 は、 いっと はなしに 少しずつ ほぐれて 行く 

ようだった。 

寝る 時刻に なった。 

次郎の 寝床 は、 従兄弟た ちと はべつ に、 座敷の 次の 

間に、 ぉ芳 のとなら ベて 敷かれて あった。 次郎は それ 

を 知った 時には、 きまりが 悪い ような、 淋しい ような、 

変な 気がした が、 何も 言わずに、 ぉ芳 より さきに、 ひ 

とりで 床に つ いた。 

しばらく は 眼が さえて 寝つ かれなかった。 それでも、 

ぉ芳 がいつ 寝た のか は、 ちっとも 知らないで 眠って い 

た。 


翌朝 は、 い つもより 一 時間 あまり も 早く 眼 を さまし 

た。 ぉ芳 は、 もう 起き あがって 帯 を しめてい ると ころ 

だった が、 次 郎が眼 を さました の を 知る と、 例の 大き 

なえく ぼ を 見せながら 言った。 

「次郎 ちゃん は、 ゆうべ 夢を見たん でしよう ご 

「う うん。 」 

「でも、 何度も 寝言を言って いたのよ ご 

次郎は 何だか 気が かりだった。 しかし、 どんな 寝言 

だつ たかを 問い かえして みる だけの 楽な 気持に は、 ま 

だな つてい なかった。 するとお 芳が、 またえ くぼ を 見 

せながら、 


「どんな 寝言 だ つたと 思う の ご 

「わかんな いな あご 

「教えて あげましょう かご 

「ええ。」 

「それ はね —— 」 

とお 芳は 少し 間 をお いて、 

「母さん、 母さん つ て。 —— 」 

次郎 は、 はっとし てお 芳を 見た。 ぉ芳 のえ くぼ は、 

まだ 消えて いなかった。 しかし、 次郎の 眼に は、 その 

えくぼが 妙に ゆがんで いるよう に 見えた。 

次郎 は、 いそいで ふとん を 頭から かぶって しまった 


するとお 芳が 枕元に よ つ て 来て、 

「次郎 ちゃん は、 きっと 亡くなった お母さん を 呼んで 

いたのね。 でも、 あたし もうれ しかった わご 

次郎 はふ とんの 中で、 思わず 身 を ちぢめた。 そして 

、： b のうちで、 

「うそ つけ！」 

と 叫んで みた。 しかし それ はまる で 力の ない 叫び 

だった。 彼 は 生まれて このかた 感じた ことのない 妙な 

感じに 包まれて いた。 それ は 嬉しい ような、 それでい 

て 腹が立 つ ような 感じ だ つ た。 

(どうして 母さんと 呼ばなければ ならな いのだろう。 


もし 叔母さんと 呼んでも いいのなら、 どんなに でも 気 

安く 話が 出来る のに。) 

彼 はそんな 気がして いた。 そして、 いつまでも ふと 

ん から 顔 を 出そうと しなかった。 

五 外科 手術 

「実は、 ぶちまけた ところ、 そんなよ うな 事情なん で 

す。 …… むろん、 正木の 方から、 一 応申 上げた はす だ 

と 存じます が、 私から じかに 申 上げて みたら、 また、 

いくぶん お感じの 上で ちがう 点 もあろう かと 存じ まし 


て …… 」 

と、 俊亮 は、 まるっこい 膝 を、 手のひらで こす リこ 

すり 言った。 

「なるほど、 それで わざわざ お出でく だすった とおつ 

しゃる のか。 じ やが、 正木さん から 伺った ところと、 

ちょつ ともち が つ てはいません なご 

あごひげ 

大巻 運平老 は、 とぼけた ようにそう 答えて、 顎 鬚 を 

ぐいと ひつばつた。 その 大きな 眼 玉 は、 天井 を 見て い 

る。 あま リ 愉快そう な 表情で はない。  運平老 は、 

ぉ芳の 父で、 次郎が 天狗の 面 に似てい ると 思って いる 

人な ので ある。 剣道に 自信が あり、 裏の 土蔵 を 道場 代 


りに して、 村の 青年た ちに 、おりおり 稽古 をつ けて やつ 

ている。 鉄 庵と 号して 画 も 描く。 四 君子の ほかに、 鹿 

の 密画が 得意で ある。 

俊亮 は、 運 平老の 気持 を はかり かねて、 用心ぶ かく 

せぼね 

その 顔色 をう かがった。 すると 運平老 は、 急に 脊骨を 

真直に し、 天井に 注いで いた 視線 を、 射る ように 俊亮 

の 顔に 転じて、 かみつく ように 言った。 

「あんた は、 つまるところ、 今度の 話 を 取消しに おい 

でに なった わけ じ やな ご 

「いや、 決して そんな わけで は …… 」 

「なるほど、 あんた の 口から 取消そうと はおつ しゃら 


ん。 じ やが、 その代りに、 わしに 取消 させよう という 

のが、 あんた の 本心 じ やろう ご 

「とんでもない。 そんな ふうに とられまして は …… 」 

「すると、 やっぱりお 芳は 約束 どおり もらって くださ 

るの かな ご 

「そり や あ、 もう、 こちら 様 さえ、 ただ今 申 上げた よ 

うな 事情 を、 十分 ご 承知く だすった うえのこと であれ 
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「その 事なら、 はじめから 承知して いますが なご 

じゃま 

「そうです と、 きょう わざわざお 邪魔 にあがる 必要 も 

なかつ たんです。 ただ、 私と しまして は、 どの 程度に 


正木から お 話 申 上げて あります か、 実は その 点が 非常 

に 気が かりだった ものです から …… 」 

「あんた も、 よつ ほど 神経質 じ やな、 はつ はつ はつ。 

じ やが、 わし も それで 安心し ました わい ご 

と、 運平老 は、 がらり とく だけた 態度に なり、 

「いや、 恥 を 言えば、 おたがいさまで してな。 何しろ 

ぉ芳 という 女 は、 ご覧のと おりの のろまで、 女学校に 

もとう とうあ がれなかった し、 かたづいた 先から は、 

子供が 亡くなつ たの を 幸いに 追い出され るし、 実は、 

もう、 わしの 方で、 一 生 飼 殺しの 腹 をき めて 居り まし 

たの じ や。 ところが、 正木さん では、 その のろまな と 


ころが、 かえって 気に入った とおつ しゃる のでな ご 

「恐縮です ご 

「それで、 あんた にも、 その のろまな ところ を 買って 

いただきたい、 と 思って いますの じ や。 のろまな だけ 

に 辛抱 はいくら でもし ます ぞ。 あんた が 無理やり 引き 

ずり 出す ような こと さえな さらな きゃあ、 め つ たなこ 

とで、 自分から おんで るよう な、 気の きいた 女で は あ 

リ ません のでな。 そこ は、 あんた とちが つて、 豚の よ 

うに 無神経です よご 

「これ はどう も  」 

「いや、 ほんとう じ や。 豚で はちと かわいそうなら、 


まあ 山出しの 女中と 思って いただけば、 まちがい ぁリ 

ま すま レ 」 

「何 をお つ しゃ います ご 

「いや、 山出しの 女中と 言えば、 あいつに も 一 つ だけ 

取 柄が あります のじ や。 それ は 漬物が なかなか 上手で 

してな。 あいつの 漬けた 糠味噌 じ やと、 お母さん にも 

き つ とお 気に 召します わ いご 

運平老 はすこぶ る 真面目で ある。 俊亮 は、 むず 痒 ゆ 

そうに 頰を ゆがめた。 

「ところで  」 

と、 運平老 は、 急に 思い出し たように、 うしろの 茶 


棚に のせて あった 一枚の 葉書 をと つて、 それ を 俊亮の 

方に さし 出しながら、 

「きのう、 次 郎君が わしに こんな 葉書 を くれまして な。 

字 は あまり 上手で もない ようじ やが、 書く ことが 気が 

きいと リま すわい。 これに は 大卷運 平 も 一本 参り まし 

てな ご 

「 へ え —— 」 

俊亮 は、 葉書 を 受取って、 すぐ それに 眼 を 走らせた。 

ペン 書きで ある。 恭ー にもら つた 万年筆 をつ かった も 

のらし い。 慣れない せいか、 字 は、 なるほど 鉛筆 書き 

の 時 ほどう まく 書け ていない。 文句に はまず こうあつ 


た。 

「お祖父さん。 こないだ は大 へんお 世話になりました。 

僕 は、 剣道 を 教えて くださる お祖父さんが 出来て、 う 

れ しくて なりません。 このつ ぎの 日曜日 も、 きっと 参 

ります から、 また 教えて 下さい ご 

俊亮 は、 そこまで 読む と、 葉書から 眼 を はなして、 

「へえ  。 もうこ ちらに お 邪魔に あがつ たんです 

かご 

「この 前の 土曜に、 ぉ芳が つれて 来まして な。 ー晚 

泊つ て 行きました のじ や ご 

「それに、 さっそく 剣道の 稽古まで していた だいたん 


です ね ご 

「大いに やり ましたよ。 …… じ やが、 まあ、 葉書 を 終 

りまで 読んで 貰いましょう かご 

俊亮は 読みつ づけた。 

「しかし、 お祖父さん、 こんど 教わる 時には、 もう 「か 

あつ、 かあつ」 とかけ 声 を 出す の はよ したいと 思い ま 

す。 お祖父さんが 出せと おっしゃっても 出しません。 

それ は、 昨日から、 そんな かけ 声 を 出さな くっても い 

いように なった からです。 こんどの 日曜に は、 もっと 

ほかの かけ 声 を 教えて ください。 さよなら ご 

俊亮 はわけ がわから なくて、 何度も 読み かえした。 


運平老 は、 ひとりで にこに こしながら、 

「な、 どうです。 なかなか 要領 を 得と りましょう がご 

「は あ —— 」 

「もう そんな かけ 声 を 出さなくても よいよう になった 

きん 

という 文句に は、 まさに 千鈞の 重みが あります わい。」 

「は あ。 —— しかし、 私に は、 何の こと だか、 ちっと 

も わかりません が —— 」 

「いや、 な ある ほど。 こり や、 あんた に は、 ちと わか 

りかね ます かな、 はつ はつ はつご 

と、 運 平 老は膝 を ゆすった。 それから、 急に 真面目 

な 顔 をして、 


「実 を 言います と、 わし はお 芳を 正木さん にお 預けし 

た あと、 次 郎君との 仲が どうだろう かと、 それば かり 

が 気になって いまして な。 で、 ぉ芳に 手紙 を 出して、 

わし も 助太刀 をして やる から 一 度 次 郎君 を こちらに つ 

れて 来い、 と 申し 附 けました のじ や。 ところが、 来て 

みると、 二人の 仲 は 案じた ほど わるくない。 こり や あ 

ぉ芳 にして は 上出来 じ や、 と 思いました わい ご 

「そのこと は、 私の 方に も 正木から 報ら して もらって 

いました ので、 内心 喜んでいた ところで すご 

「もっとも、 これ はお 芳 ひとりで はどうに もな らんこ 

とじ やで、 次 郎君の 心がけが よいからで もあります の 


じ や ご 

ひとすじなわ 

「いや、 あいつ、 まったく 一筋 緦 では 手に おえん 子供 

でして —— 」 

「そう 一一 一一 n えば、 なるほど そういうと - j ろ もあります な- 

じ やが、 ぉ芳 との 仲 は、 案外う まく いっとり ます ぞ。 

そこ は、 わしが ちゃんと 睨んで おきました のじ や。 お 

芳の のろま も、 こうなる と、 まんざら 捨てた もので は 

ありま せんな。 はつ はつ はつご 

俊亮は 挨拶に 困つ ている。 

「ところで、 わしが ひとつ 気になり ましたの は、 次郎 

君の 口から、 まだ どうしても、 母さんと いう 言葉が 出 


ない ことでした のじ や。 あんた は、 それ はま だ 早 過ぎ 

る、 とおつ しゃる かも 知れん。 じ やが、 こんな こと は 

はじめが 大事で してな。 はじめに 言い そ びれ ると、 あ 

とで は、 いよいよ むずかしく なります のじ や ご 

「ごもっともです。」 

「それ も、 いっそ、 そんな ことが 気にならなければ、 

何でもな いような もの じ やが、 なかなか そうは 行き ま 

せんので な。 母さんと 呼べない ばかりに、 さきざき 

ちょつ とした 用事 を 言う にも、 奥歯に 物が はさま つ た 

ような 言葉 づ かい をし なけり やならん。 一 生 そんな 気 

まずい 思い をし ちゃ あ、 ばかばかしい 話です よご 


「ごもつ とも。」 

「そり や あ、 母で もない もの を 母と 呼ばせよう とする 

のが、 そもそもの 無理 じ やで、 そんな 無理 をし ないで 

すめば、 それに こした こと はない。 じ やが、 必要が あ つ 

て 無理 をす るから に は、 思いき リ よくやる 方が よいと 

思います のじ や。 無理と いう やつ は、 外科 手術の よう 

な もので、 用心し すぎる と、 かえって しくじり ますの 

でな ご 

「ごもつ とも ご 

俊亮 は、 ただ 「ごもっとも」 をく りかえ している。 

そのうちに、 運平老 は、 次郎の 葉書の ことな ど 忘れて 


しまった かの ように、 家 じゅうに ひびきわたる ような 

声で、 ひとくさり 「なさぬ 仲 論」 を 弁じ立てた。 

それによ ると、 なさぬ 仲 はあくまで もな さぬ 仲で、 

自然の 親子で はない。 自然の 親子で ない ものに、 自然 

の 親子と 同じような 気持に なれと 求める の は、 そ も そ 

も 間違いで ある。 そんな 間違った 要求 をす るから、 何 

でもない ことまで が、 ややこしく なって、 かえって 二 

人の 仲が 他人より 浅ましい ものになる。 それ は、 ごま 

かそうと しても ごまかせな いもの を、 強いて ごまか そ 

うとして、 人間が 不純になる からで ある。 何よりも い 

けな いのは、 この 不純 だ。 人間が 不純で さえなければ、 


なさぬ 仲 はなさぬ 仲の ままで 楽しく なれない わけはな 

い、 というの である。 

俊亮 もこれ に はまった く 同感だった。 しかし、 それ 

では 強いて 「母さん」 と 呼ばせなくても いいこと にな 

り はしない か、 という 気 もして、 運 平老の それに 対す 

る 意見 を、 内心 興味 を もって 待って いた。 

運平老 は、 しかし、 その 点になる と、 論理の 筋道 を 

立てる 代りに、 相 変ら す 外科 手術の 比喩 を 用いた。 つ 

まリ、 なさぬ 仲 は、 人間と 人間と を 外科 手術で 縫いつ 

ける ような もの だから、 縫いつ ける に 必要な 手数 だけ 

はび くびく しないで、 やって おかな けれ はならぬ。 子 


供に 「母さん」 と 呼ばせる の も、 その 手数の 一 つで、 

それ は 世間体 や 何 かの ためで はない。 それが 手お くれ 

きす  ゆちゃく 

になる と、 疵が うまく 癒着し ない、 というの である。 

「世間体な ど、 どうで もよ いこと です よ。 外科 手術の 

疵は、 どうせ かくれません からな。 ただ、 わし は、 そ 

の疵が どんなに 大きい 疵 でも、 よく 癒着して いさえす 

り やよい、 とそう 思います のじ や ご 

運平老 は、 そう 言って 正月 以降 考えぬ いていた らし 

い 「なさぬ 仲 論」 を やっと 終った。 

俊亮 は、 次郎 にと つて これ はいいお 祖父さん が 出来 

たもの だ、 と 思い、 次郎の 葉書に、 意味 はわから ない 


が、 何となく 愉快な 調子が 出て いるの も、 なるほど、 

という 気がした。 そうして、 もう 一度 葉書に 眼 をと お 

した。 

「そこで、 次 郎君の その 葉書 じ やが —— 」 

と、 運平老 も、 やっと 葉書の こと を 思い出し たらし 

く、 

「わし は、 次 郎君に、 母さんと 呼ぶ の を、 剣道で 仕込 

ん でみたい と 思い つきまして なご 

「へえ？ 剣道で？」 

「そうです、 剣道で。 …… こいつ は、 自分ながら 妙案 

じ やと 思いました わい ご 


運平老 は、 そう 言って、 ひとりで 愉快そう に 笑った。 

俊亮 は、 まるで 狐に でもつ ままれ たような 顔 をして い 

る。 

「次 郎君 なかなか 元気者で してな、 竹刀 を 握らせる と、 

もう 夢中に なって 打 込んで まいりました わい。 ところ 

で、 これ は はじめの うち 誰でも そうじゃが、 うまく 

懸 声が 出ない。 出ても 気合が かからない。 そこ をう ま 

く 利用し ましてな、 口 を 大きく あけて かあつ、 かあつ 

と 怒鳴る と 気合が かかる、 と 言 つ て やりました の 

じ や ご 

「 へ え  ？」 


「すると、 次 郎君、 言われた とおりに、 かあつ、 かあつ 

と 叫んで 打 込んで 来る。 その かあつと いう 声が うまく 

出る たびに、 わしが、 わざと わしの 面 を 打た せて やり 

ますと、 次 郎君い よいよ 調子 づきまして なご 

「 へ え —— 」 

「次 郎君 は 案外 素直な 子供です ぞご 

俊亮 は、 眼 を ぱちくり させた。 

「素直 じ やから、 かあつと 気合 を かけさえ すれば、 面 

が とれる と 思い こんで、 一所懸命に 打 込んで まいり ま 

すの じ や ご 

「なるほど ご 


「それで、 うんと 汗をかき ましてな、 それからい つし よ 

に 風呂に 入りました のじ や。 すると、 次 郎君、 風呂 小 

屋の 中で も、 ときどき 思い出して は 両手 を ふりあげて 

打 込みの 真似 をす る。 相 変らず かあつ、 かあつと 気合 

を かけまして なご 

「 へ え —— J 

「そこ をす かさず、 わしが、 小声で さんと あと をつ け 

ましたの じ や、 そのたん びに ご 

「なるほど ご 

俊亮 は、 しかし、 まだ ちっとも、 なるほど だとい う 

顔 をして いない。 


「次 郎君 も、 最初のう ち は それに 気がつかな いでいた 

ようじ やが、 何度も やって いるう ちに、 けげん そうな 

眼 をして わしの 顔 を 見まして な。 それから、 しばらく 

突っ立つ て 何 か 考える ような ふうで いました が、 急に、 

ああそう か、 と 言つ て 恥ずかし そうに 横 を 向きました 

わい ご 

「いや、 なるほど ご と、 俊亮は 笑いながら、 

「それで、 風呂 を 出た あと、 うまく 母さんと 言い まし 

二、  o 一 

た 力 」 

「いいや、 なかなか 言いません。 そり や あ、 そう 急に 

言う わけが ありません わい。 わし も、 そんなに 急に 言 


わせる つもり もありませんで してな。 わし は、 しかし 

次 郎君 は 剣道が 好き じ やと 見込みまして、 それに 望み 

を かけました のじ や ご 

「は あ —— 」 

「剣道が 好き じ やとす ると、 また ここに 来て 稽古が し 

てみ たくなる。 稽古が してみ たくなる と、 きっと か 

あっとい ぅ懸 声の こと を 思い出す。 ついでに 風呂 小屋 

でのさん を 思い出す。 さあ、 そうなる と、 剣道 をよ す 

か、 思いきって 母さんと 言う か、 二つに 一 つじ やが、 

そこ は 次 郎君が 自分で 考える ことになります わい。 そ 

れも、 次 郎君が、 母さんと 呼ぶ の を 心から 嫌って おれ 


ば 話に なりません がな ご 

「なるほど ご 

俊亮 は、 今度 はいく ぶん、 なるほど という 顔 をした。 

「ところで、 どうです。 この 葉書 は？ わし もこん な 

に 早く 計画が 図に 当る と は 思いませんで したわい。 は 

つ はつ まつ。 I 

運平老 はいかに も 愉快そう に、 からだ を そらして 

笑った。 

俊亮 は、 しかし、 笑わなかった。 彼 は、 むしろ 涙ぐ 

んで いるよう にさえ 見えた。 そして 握って いた 次郎の 

葉書に、 じっと 眼 をお としながら、 いかにも 感慨 深 そ 


うに 言った。 

「次郎 も、 すると、 まだ 子供ら しいと ころが いくらか 

はあります かね ご 

「そり や、 あります とも。 次 郎君 は やっぱり 子供です 

ぞ。 まつ まつ はつ。 - 

運平老 はもう 一 度 大きく 笑った。 

俊亮も 微笑した。 しかし 彼 は、 鼻の 奥に 甘酸っぱい 

もの を 感じて、 眼 を 伏せた ままだった。 

運平老 は、 それから、 襖の 向こうに いた 夫人 を 呼ん 

で、 湯豆腐と 酒と を 用意 させた。 まだ 夕食に は 早い 時 

刻だった し、 俊亮は それ を 辞退して 帰ろうと したが、 


運平老 が、 息子の 徹太郎 ももう 帰る ころ だから、 ぜひ 

会って おいて くれ と言うので、 腰 を おちつける ことに 

した。 

大卷 夫人 は、 でつ ぶりと 肥ったお 婆さんだった。 俊 

亮も、 口 をき くの は 今日が はじめてだった が、 無口な 

わりに 人が 好 さそう で、 いかにもお 芳の 母ら しいに ぶ 

さがあった。 運 平老が 陶然と なって、 

「ぉ芳 も、 これでい よいよ 落ちつく ところが きまって 

安心 じ やな、 婆さん ご と言うと、 

「どうか 末永くお 頼みいた します、 徹太郎 の 嫁 を もら 

うに も、 あれが 居りまして は、 问 かと 工合が 悪う ござ 


いまして なご 

と、 正直な ところ を 言って、 俊亮の 前に 丁寧に 頭 を 

さげた。 その 様子が、 俊亮を ほろ りと させた。 

徹太郎 が 帰って来 たの は、 もう 暗くなる ころだった。 

彼 は 師範 出の 秀才で、 附属の 訓導 をつ とめて 居り、 一 

里 ほどのと ころ を 自宅から 通って いる。 今年ち ようど 

三十 歳で、 眼 鼻 立の いかつい ところが、 運平老 そつく 

リ である。 背 も 高い。 俊亮 との 初対面の 挨拶 も、 きび 

きびして いて 気持が よかった。 

「次 郎君の こと は、 父から いろいろ 聞いて います。 こ 

ないだ は、 あいにく 学校の 用件で 出張して いた もので 


すから、 お会い 出来なくて 残念でした。 これから 僕 も 

出来るだけお 相手をし てみたい と 思って います。 中学 

校の 入学試験 も、 もう 間もなくで すが、 それが すみ ま 

したら、 ひとつ 山登りに でもお つれし ましょう かね ご 

彼 は 俊 亮に酒 をす すめながら、 しきりに 次郎 のこと 

を 話題に した。 

俊亮 もつ い 気持よ く盃を 重ねて、 九 時 近くに 大 巻の 

家 を 辞した。 彼 は 自転車で 寒い 風 を 切りながら、 きょ 

うの 訪問が 決して 無駄ではなかった と 思い、 重荷 を ひ 

とつお ろした ような 気がした。 が、 また、 一方で は、 

何 ひと つ い い 条件な しにお 芳を 迎えなければ ならない 


家庭の 事情 を 思って、 いよいよ 気が 重くなる ので あつ 

た。 

六 卑怯者 

三月に はいると、 まもなく 中学校の 入学試験だった _ 

次郎 たちの 学校から は、 昨年 不合格だった 源 次た ちの 

仲間 を 加えて、 都合 十五 名が 願書 を 提出した。 

毎年の 例で、 みんな は 一名の 先生に つきそわれて、 

試験の はじまる 二日 まえから、 西 福 寺と いう 町のお 寺 

に 合宿す る ことにな つた。 二日 もまえ から <in 宿 を はじ 


める の は、 町の 地理 や、 中学校の 建物の 様子な どに、 

まえもって、 いくらか でも 慣れさして おく ことが、 み 

ん なの 試験 度胸 をつ くるのに 必要 だと 思われた からで 

ある。 しかし、 みんなと して は、 そんな ことよりも、 

一日 も 早く 賑やかな 町に 行き、 そこで いっしょに 寝 泊 

リ 出来る という ことが、 ただ わけもなく 楽しかった。 

—— 一般に この辺の 児童 は、 入学試験 に対して は 割合 

に のんきで、 競争 意識で 神経 を いら 立た せる、 といつ 

たような こと は あまりなかった ので ある。 

附 添いの 先生 は、 次 郎ゃ竜 一た ち を 四 年から 受 持つ 

て くれていた 権 田 原 先生だった。 


この 先生 は、 児童た ちが 何 かいた ずらで もやって い 

るの を 見つける と、 その 大きな 眼 をむ いて 拳固 を ふり 

かざして おきながら、 すぐ その 手で やさしく 児童た ち 

の 頭 をな で、 「これから 気をつけ るんだ ぞご と 言って、 

ひょうぜん 

それつ きり、 けろ リと なるとい つた ふうな 飄然と し 

たな かに、 いかにも 温情の あふれて いる 先生で、 年 歳 

はもう 四十 を 越して いたが、 師範 を 出て いないせ いか、 

学校での 席次 は、 まだ 四 席 かそ こいら のと ころだった。 

ようかん いろ 

毛む くじ やらな、 まんまるい 顔 を、 羊羹 色の 制服の 上 

にと ぼけた ようにの つけて、 天井 を 見ながら のつ そり 

と 教壇に 上って 来る くせが あつたが、 その 様子が、 不 


思議に 児童た ちの 気持 を 真面目に もし、 また なごやか 

にもす るの だ つ た。 

この 先生が 附 添いと きまつてから は、 合宿 は みんな 

にと つてい よいよ 輝かしい ものに 思われ、 彼ら はよ る 

とさわる とその 話 をして、 町に 行く 日 を 首 をな がくし 

て 待って いた。 

ただ ひとり 楽しめなかった の は次郎 だった。 彼 は、 

むろん、 合宿に 加わりた いのが 精 いっぱいで、 町に 自 

分の 家が あるの が うらめしい 気にさえ なり、 

(先生の 方で、 みんな を 合宿させる ことにき めて くれ 

ると いいが —— ) 


と、 心のう ちで 祈ったり していた。 しかし、 権 田 原 

先生 は、 自分が 附 添いと きまった 日に、 みんな を 集め 

て 合宿に 必要な 諸 注意 や、 費用の ことな ど を 話した あ 

と、 次 郎の頭 をな でながら 言った。 

「本 田 は 合宿の 面倒がなくて いいね。 だが、 試験の 時 

間にお くれん ように 気をつけ るんだ ぞ。 いずれ 先生が 

君のう ちに 寄って、 よく 打合わせて おくが ご 

次郎 はがつ かりした。 それでも、 彼 は、 正木のお 祖 

父さんが、 「源 次 は 本 田に お世話にな るより、 合宿の 方 

で 先生に 面倒 を 見て いただく 方が 安心 じ や」 と 言 つ た 

の を 知ってい たので、 自分から 願い さえ すれば、 源 次 


と 同じに して もらえ そうな 気 もして、 それ を 言い出す 

機会 を ねらって いた。 しかし そんな 機会 はとうとう 見 

つからなかった。 お祖父さん も、 お祖母さん も、 試験 

の 話に さえなる と、 「このごろ は恭 一が、 次郎 をき つと 

試験に うかる ように してやる と、 張り切って 待って い 

るそう だ ご といつ たような 話 をして、 次郎を 励ます こ 

とば かりに 熱心になる のだった。 

次郎 は、 合宿が 駄目なら、 源 次 か 竜 一 のうち、 せめ 

て 一 人 だけで も 町の 自分の 家に 泊って くれれば いいと 

思って、 そっと 二人に それ をす すめて みだ。 源 次 は、 

しかし、 即座に 「いや だ」 と 答えた。 そして、 


「お祖父さん だって、 僕 は 先生の そばに いる 方が い 

い つ て 言つ てるじ やない かご 

と、 いかにもお 祖父さん が 自分の 肩 を もって、 そん 

な こと を 言いでも した かの ような 口振りだった。 

竜 一 の 方 は、 次郎の 家に 泊る のが、 まんざら いやで 

もな さそう だった が、 その 場で ははつ きりした 返事 も 

せず、 翌日に なって、 

「うちで いけない つ て 言うよ ご 

と、 気の毒そう にこと わった。 

次郎 は、 そうなる と、 いよいよ みんなに のけ者に で 

もされた ような 気になり、 幼い ころから 本 田の 家で 味 


わって 来た 不快な 感情が、 どこから ともなく 甦って 来 

て、 誰かが 合宿の 話で もし 出す と、 つい 荒つ ぼい こと 

を 言ったり、 皮肉な 態度に 出たり したくなる のだった。 

—— 過去の 深刻な 運命と いう もの は、 それに 似た 新し 

い 小さな 運命 を あざける とば かリは 限らない。 それ は、 

ちょうど 骨の 髄を いためた 古疵と 同じように、 ちょつ 

とした 寒さに もうず き 出す ことがある ものな ので ある。 

町に 出て 行く の は、 次郎 もみん なと いっしょだった。 

その 日、 みんな は、 いつもの 朝礼の 時間に 学校に あつ 

まり、 全校 児童の まえで、 校長 先生からの 激励の 辞 を 

うけ、 万歳の 声に おくられて、 権 田 原 先生 を 先頭に、 


しゅくしゅく 

寒い 春風の なか を粛 々 として 校庭 を 出た。 

校門 を 出て 五六 分 も 行く と、 天 満宫の 前だった。 

権 田 原 先生 は、 そこで みんなに ひとりびとり 拝殿の 

鈴 を 鳴らさした。 それから、 また 列 を 作って 歩き 出し 

たが、 しばらく たっと、 みんな はもう わいわい はしゃ 

ぎ 出し、 列 もい つの 間に か 乱れて、 道 いっぱいに ひろ 

がり、 先頭 も 後尾 もない ようになった。 先生 は、 それ 

でも 何とも 言わないで、 例のと おり、 ふとった 頸の 肉 

を 詰 襟のう えに たるまして、 のそのそと 歩いて いた。 

が、 だしぬけに 立ち どまって、 うしろ を ふり 向いた か 

と 思う と、 


「こら あ つ ！」 

われがね 

と、 破鐘の ような 声で どなりつけ、 にぎり 拳 を 高く 

ふりあげた。 

みんな は、 一 瞬 ぴたりと 足 をと めて、 先生 を 見た。 

しかし、 誰も 心から 恐怖 を 感じて いるよう に は 見えな 

かった。 先生のに ぎり 拳 はいかに も 豪壮だった が、 そ 

の 眼 は 微笑 を ふ くんで、 みんなの 頭 ごしに ずっと 遠く 

の 方 を 見て いるよう に 思えた ので ある。 

先生 は 言った。 

「勝手に 列 をく ずしたり、 おしゃべり をしたり する の 

ひきょう 

は卑法 だぞ。 先生の 眼 はう しろに はついと らんから 


なご 

そして、 そう 言って しまう と、 すぐ またく るりと 向 

きを かえて、 のそのそと 歩き 出した。 みんな は、 自分 

たちで、 校庭 を 出た 時の ようにき ちんと 列 を 正し、 し 

ず かに その あとに ついた。 が、 それで  一丁 ほど も 歩い 

たかと 思う と、 先生 は、 今度 は、 前 を 向いた まま、 弁 

当 を ぶらさげ ていた 左手 を 高く ふりあげて 言った。 

「うむ、 それでい い、 もう それでお しゃ ベリ を はじめ 

て も 構わん。 ついでに 列 をく ずす こと も 許して やろう。 

別れつ。 みんな 先生より 先に 行 くんだ。 いつまでも 先 

生の あとにば かりつ いている ような 人間 は 偉くな れん。 


試験 も 落第 だ ご 

みんな は、 いっせい にわつ とわめ いて、 先生 を 半 丁 

ほど も 追いぬ いた。 中には  一丁 以上 も 追いぬ いた もの 

があった。 次郎 もみん なと いっしょに 先に 出る に は 出 

たが、 しかし、 みんなの なかで は、 彼が 一番 あとで、 

先生との 距離 は 五 間と はは なれて いなかった。 彼 は、 

みんなと い つし よに なって はしゃぐ 気がしなかった の 

である。 

おおかた 十四 五分 間 も、 彼 は 誰と も 口 をき かないで 

歩いた。 まだ 芽 を ふかない 道ば たの 攄の 木から 一羽の 

からす 

大きな 鴉が、 溜池の 向こうの 麦畑に 舞いお りて、 首 を 


かしげながら こちら を 見て いるの が、 妙に 彼の 心 を ひ 

いた。 彼 は、 その 鴉 を 見た 眼で、 ひょいと うしろ を ふ 

りかえ つて 見た。 すると、 権 田 原 先生 も その 鴉 を 見て 

いた。 しかし、 次の 瞬間に は、 二人の 眼が ぶつつ かつ 

た。 先生の 眼 は 無表情な ような、 それでいて 次 郎の心 

を 捉えずに はおかない、 深い 眼だった。 

次郎 は、 何 か きまりわる いような 気がして、 いそい 

で 正面 を 見た。 すると 先生が 言った。 

「本 田、 お前 は 先生と いっしょに 歩け ご 

二人 はすぐ 並んで 歩き 出した。 しかし、 どちらも、 

しばらく は 口 をき かな か つ た。 


「君 は 中学校に はいると、 いよいよ 本 田の 人になる ん 

だね ご 

五六 分 もた つてから、 先生が やっと 言った。 

次郎 は、 答える 代りに そっと 先生 を 見上げた。 する 

と 先生が また 言った。 

「君が 正木のお 祖父さん のうちに 行って から、 もう ど 

のく らいになる かね ご 

「四 年生からで すご 

次郎は 今度 ははつ きり 答えた。 しかし 彼の 眼 は 自分 

の 足 先ば かり 見て いた。 

「ふむ、 そうだつ たね。 先生が 君ら の受 持に なった 年 


の 夏から だった ね。 …… ふむ ご 

次郎 は、 正木のお 祖父さん が、 その 頃め ずらしく 学 

校に やって来て、 権 田 原 先生と 教員 室で 何 かしきりに 

話しあって いた ことがあ つたの を 思い起した。 

「ふむ、 するともう あれから 二 年 半になる んか、 ふむ」 

先生 は、 それから、 何度も 思い出し たように、 「ふむ」 

をく りかえ した。 次郎 は、 その 「ふむ」 を 聞きながら、 

いまに 先生が、 亡くなった 母 や、 今度の 母の こと を 言 

い 出しそう な 気がして、 妙に 緊張した 気分に なって い 

た。 先生 は、 しかし、 とうとう それに は 触れなかった。 

「先生、 合宿って どんな こと をす るんで すか？」 


かなり 沈默が つづいた あと、 今度 は次郎 がたず ねた _ 

「合宿 か —— 」 

と、 権 田 原 先生 はちよ つと 言葉 をき つて、 

「合宿 は 1? でもない さ、 いっしょに 食って 寝る だけ だ 

よご 

次郎 は、 先生が わざと そんな ふうに 言つ ている よう 

な 気がして、 何 か 物足りなかった。 

「合宿なん かより、 自分の 家が いいさ ご 

権 田 原 先生 は、 しばらくして、 また ぼつり とそう 言つ 

た。 次郎 は、 しかし、 それ も 先生の 本心から 出た 言葉 

でない ように 思って 淋しかった。 


ほかの 児童た ち は、 もう その 頃に は、 めいめい 一 本 

ずつ の 竹 ぎれ や 棒 ぎれ を 握って、 ちゃんばらの 真似 を 

したり、 並木の 幹 や 枝 を なぐりつけ たりしながら、 歩 

いていた。 先生 は、 それに 気がつく と、 だしぬけに 例 

のどら 声 を はりあげて 怒鳴 つ た 。 

「おうい、 默 つて 立って いる 木 をな ぐるの は 卑怯 だぞ 

うつ ご 

「卑怯 だぞ」 というの は、 先生の 口癖だった が、 次郎 

に は、 それが その 時 いかにも 面白く 響いた。 で、 つい 

笑顔に なって 先生の 横顔 を 見上げた。 先生の 眼 は、 し 

かし、 まっすぐに 児童た ちの 方に 注がれて いた。 


二人 は、 それから また かなり 永い あいだ 口 をき かな 

かった。 

次郎 は、 児童た ちの ちゃんばらの 真似から、 ふと、 

大 巻のお 祖父さん に 剣道 を 教わった 事 や、 ぉ芳を 「母 

さん」 と 呼ぶ ようにな つたこと など を 連想しながら、 

歩いて いた。 すると、 先生 は、 ひょいと 帽子の 上から 

次郎の 頭に 手 を あて、 それ を ゆさぶる ようにしながら、 

言った。 

「本 田 は いろんな 人に 可愛がって もらって、 仕 合せ だ 

ね ご 

次郎 は、 これまで、 自分で 自分 を 仕 合せな 人間 だと 


思った ことな ど、 一度 だってなかった。 また、 周囲の 

人々 に そんな ふうに 言われた 覚え も、 か つてない こと 

だった。 自分 も 周囲の 人々 も、 自分 を 不幸な 子供 だと 

きめてし まっている ところに、 自分の その 日 その 日が 

成立って でもい るかの ような 気持で、 あらゆる 場合 を 

きりぬけて 来たの が、 彼の 物 ごころ づ いてからの 生活 

だった ので ある。 だから、 彼 は、 権 田 原 先生に そう 言 

われても、 変に そぐ わない 気がする だけだった。 

「どうだい、 自分で はそう 思わない かね ご 

と、 先生 は 次 郎の頭 をもう 一度 ゆさぶった。 次郎は 

顔 を あげて、 ちらと 先生の 眼 を 見た が、 やはり 返事 を 


しなかった。 

「世の中に はね —— 」 

と、 先生 は 次郎の 頭から 手 を はずして、 ゆっくり 言 

葉 をつ いだ。 

「沢山の 幸福に めぐまれながら、 たった 一 つの 不幸の 

ために、 自分 を 非常に 不幸な 人間 だと 思って いる 人 も 

あるし、 …… それ かと 思う と、 不幸 だらけの 人間で あ 

りながら、 自分で 何 かの 幸福 を 見つけ 出して、 勇まし 

く 戦って 行く 人 も ある。 …… わかる かね。 …… よく 考 

えてみ るんだ ご 

次郎に は、 先生の 言い方が 少し むずかしかった。 し 


かし、 まるで わからない という ほどで もなかった。 で、 

何度も その 言葉 を 心のう ちで くりかえ している うちに、 

先生が 何のた めに そんな こと を 言った のかが、 次第に 

はっきりして 来た。 彼 は、 乳母、 父、 正木 一家、 春 子、 

恭 一 、 そして 最近の 大卷 一 家と、 つぎから つぎに、 自 

分と 交渉の 深かった 人た ちの こと を 思いう かべて みた。 

そして、 現在 自分の 不幸の 原因に な つ ている 人 は、 けつ 

きょく 本 田のお 祖母さん だけ だと 気がついた 時に、 彼 

は、 自分と いう ものが 急に まるでち がった 世界に おか 

れ たような 気がして、 何 か 驚きに 似た もの を 感じずに 

はおれなかった。 


この 驚き は、 彼に とって 決して 無意味ではなかった。 

むろん、 それ は、 まだ 何とい つても かるい 知的な 驚き 

以上に は 出て いなかつ たので、 それによ つて、 彼が は 

じめ て 母の愛 を 感じた 時の ような 大きな 転機 を、 彼に 

求める わけに はいかなかった。 しかし、 彼の 年配での、 

物 ごとの 知的 理解と いう もの は、 これまで それ を くら 

ましていた 主観の 雲が 濃ければ 濃い ほど、 時として は、 

かえ つ て 大きな 力に な つ て 行く ものな ので ある。 

実際、 権 田 原 先生 は、 自分の 予期した 以上の 変化 を 

次郎の 様子に みとめて、 自分ながら 驚いた。 重かった 

次 郎の足 は、 それから 見 ちがえる ほど 軽くな り、 口の 


きき 方 も 次第に はればれ となって 来たので ある。 

次郎 は、 それから かなりた つ てから、 だしぬけに 言つ 

た。 

「先生、 僕、 これまで、 まちがって いたんです。 僕、 

こんど はう ちで 恭 ちゃんに 教えて もら つ て、 うんと 勉 

強し ます ご 

「うむ。 …… 恭 ちゃんって、 君の 兄さんだった ね ご 

「ええ、 中学校の 二年生です。 僕と 仲好なん です ご 

「そり やい いね。 だが、 試験 間ぎ わの 勉強 はかえ つて 

よくない。 それよりか、 気持 を 愉快に している こと だ- 

つまらん ことで 腹 を 立てたり しちやい かん ぞ。 ひよ つ 


として 腹が立つ ことがあったら、 すぐ 合宿の 方に 遊び 

にやって 来い ご 

「はい。 でも、 僕、 もう 腹 を 立てません ご 

次郎 は、 先生が 自分の こと を なにもかも 知っていて 

くれる ような 気がして、 うれしかった。 で、 彼 は 誓う 

ように、 はっきり 答えた ので ある。 

「そうか、 うむ。 …… だが、 君 は、 合宿に 加われん ぐ 

らいな ことで、 こないだから 腹 を 立てて いたよう だ 

ね ご 

次 郎は頭 を かいた。 先生 は 微笑しながら その 様子 を 

見て いたが、 また 急に 真面目な 顔に なって、 


「君 を 合宿に 加える の は 何んでも ない こと さ。 だが、 

それで は 本 田 次郎は 卑怯者に なって しまう。 先生 は、 

君 を 卑怯者に したくな かったん だ。 正木のお 祖父さん 

だって、 先生と 同じ 考えに ちがいない。 …… 偉い人に 

はね、 本 田、 嫌いな 人間 もなければ、 嫌いな 場所 もな 

いんだ。 それ は 勇気が あるから さ。 正しい 勇気 さえ あ 

れば、 どんな ことに だってぶ つつかって 行ける。 本 田 

のように 好き嫌いが あるの は、 ちと 卑怯 だぞご 

先生 はまた 「卑怯 だぞ」 と 言った。 そして 次郎に は、 

この 時 ほど 先生の 「卑怯 だぞ」 が びんと 心に ひびいた 

ことはなかった。 


(そうか、 先生 はそんな こと を 考えて いたん か —— ) 

次郎 は、 何度も 心の中で そう 思いながら、 このごろ 

にない 快い 興奮 を 感じた。 

間もなく、 みんな は 一軒の 茶店に はいって 弁当 を ひ 

らいた が、 その 頃に は、 次郎 はもう ほかの 児童た ちと 

いっしょ になって、 いつもの とおり 元気よ くもの を 

言って いた。 

七 枕 時計 

入学試験の 第一 日 は 無事に すんだ。 その 日 は、 次郎 


の 得意な 読 方 や 綴 方だった ので、 彼 は 成績に も 十分の 

自信 を 得て 帰つ て 来た。 

第二 日 目 は 算術だった。 

算術 は、 どちら かとい うと、 次 郎には 苦手な ので あ 

る。 恭 一は それ を 心配して、 次郎が 正木から 帰って来 

た その 日から、 ほとんど つきっきりで、 その 方の 勉強 

を 手伝って やった。 二人 は頰 をよ せあって 問題 を 解い 

た。 次郎 は、 学校で 先生に 教わる のと は 何 かちが つた、 

身にしみる ような 新しい 気持で 勉強に 熱中す るの だ つ 

た。 

だが、 その 試験 も 明日に せまる と、 恭 一は、 いかに 


も 心得顔に 言った。 

「算術の 試験に は、 うんと 頭 を やすめて 置く 方が いい 

ん だぜ。 だから、 きょうは 早くね よう や ご 

で、 九 時 近くに なると、 二人 は 床に つく 用意 を はじ 

めた。 

二階の 勉強部屋が、 二人の 寝間だった。 二人 は 自分 

たちの 机の まえに、 ほとんど 重なり あうよう にして、 

床 をの べるのだった。 恭 一は これまで、 自分の 家に 寝 

るかぎ リ、 一 晚 だってお 祖母さん と 部屋 をべ つに した 

ことが なく、 い つも 俊 三と 三人で 座敷に 枕 をなら ベ る 

習 匱だった が、 今 S 次郎が 帰って来 ると、 さっそく 二 


人で 相談して、 勉強の 都合 を 理由に、 そんな ことにき 

めた のだった。 

むろん、 それが お祖母さんに 気に入る はずが なかつ 

た。 お祖母さん にして みると 恭 一 が 自分の 遊ぶ 時間 も 

ないよう にして、 次郎の 勉強の 相手に なって いるの が、 

だいいち 心外に たえなかった。 もう それだけで、 恭ー 

が ひどく 馬鹿 をみ ている ように 思えた し、 それに 恭ー 

の 親切 をい いこと にして、 あくまでも 図に のって いる 

次郎 が、 小面 憎くて ならなかった。 次郎 のた め 少しで 

も恭 一が 犠牲になる なんて、 全く ある まじき こと だ、 

というの が、 お祖母さんの 永い 間の 信念み たように 


なって いたので ある。 だから、 恭 一が 寝間 を 二階に か 

える 話 をし 出す と、 お祖母さん は、 とんでもな いとい 

うような 顔 をして 言った。 

「馬鹿にな るの も いい加減に おしよ。 お前、 そんな ふ 

うだと、 次郎に どこまでも 甘く見られて、 今にお 尻 ま 

で 拭かされる よご 

せんさい 

恭 一は、 そう 言われて 默 りこんだ。 生れつき 繊細な 

彼の 神経 は、 お祖母さんの そんな 物の 言い方 を、 正面 

から はねかえす ことが 出来なかった ので ある。 

「だって、 どうせ 次郎 ちゃん は 座敷に いっしょに 寝ら 

れな いんでしょう。 狭 いんだ もの ご 


恭ー はしば らく 考えた あと、 やっと 自分の 言う こと 

が 見つかったら しかった。 

「そり や あ 寝られない とも、 八 畳に 四 人 はね ご 

「すると、 次郎 ちゃん は どこに 寝 るんで す。」 

「そんな こと、 お前が 心配し なくても いい じ やない か 

ね。 次郎は どこに だってね るよ ご 

「やっぱり 父さんと こに ね るんで すか？」 

「それが 好きなら、 それでもい いさご 

「でも、 僕と 俊 ちゃんが いっしょで、 次郎 もやん がべ 

つになる の は、 いけない と 思 うんです ご 

「それが どうして いけない のかい、 どうせ 三人のう ち 


一 人 はべ つに な るんだ ろうご 

お祖母さん は、 兄弟 三人 を いっしょにして、 自分が 

べつの 部屋に ねる ことなん か、 ちっとも 思いつかない 

らしい。 

「 一 人 だけ 別にな るん なら、 僕が ならな くち や あご 

恭ー はいつ になく 吐き出す ような 調子で 言った。 

「お前、 どうして そんな こと をお 言いだ い。 お 祖母 さ 

ん といつ しょのお 部屋に 寝る のが、 いやにで もな つた 

ヽ o 一 

力 レ 」 

「う うん、 そんな ことありません。 だって、 次郎 ちゃ 

ん より 僕の 方が 年上なん だもの。」 


「まあ、 まあ、 急に お兄さんに おなり だ こと ご 

じょうだん 

と、 お祖母さん は、 冗談の ように 言って 笑った が、 

まがお 

すぐ また 真顔に な つ て、 

「そり や あね、 恭ー、 年で はお 前の 方が 兄さんに ちが 

いないと もさ。 だけど、 何もかも 兄さん だと 思ったら 

大間違い だよ。 次郎に は、 そり や あお 前た ちの 思い も 

よらない 悪智 恵が あるんだ からね。 いっか も、 ほら、 

お前、 うまい こと 万年筆 を 捲き あげられたん だろう。 

うつかり あれの 手に のって、 二人つ きりで 二階に 寝た 

りして いると、 ろくな こと はない よご 

「お祖母さん —— 」 


と、 恭 一はもう 泣きそう な 顔に なって、 

「万年筆 は次郎 ちゃんに ねだられ たんじ やな いんです。 

僕、 いらない から やつたん です。 二階に 寝る の だって、 

僕の 方から 言い出し たんです。 次郎 ちゃん はか わい そ 

うです。 ずるく なんかな いんです。 お祖母さん は、 ど 

うして 次郎 ちゃんが そんなに きらいです かご 

恭ー も、 もう 間もなく 中学の 三年だった。 彼 は、 精 

い つ ぱいに その 正義感 を 唇に ほとばしらせながら、 青 

ざめ た頰を 涙で ぬらして いた。 

これに は、 さすがに、 お祖母さん もす つかり あわて 

たらしかった。 三 四 歳 ごろ、 よく ひきつけ ていた 恭ー 


の 顔つき までが 思い出されて、 恐ろしい 気 さえした の 

である。 そうなる と、 お祖母さん は 折れる より 仕方が 

なかった。 

「お祖母さんが 悪 かったん だよ。 二階に 寝て、 お前が 

風邪で も ひいては いけない と 思った もの だから、 つい 

あんな こと を 言って しまったん だよ。 二階に 寝た け 

り や あ、 寝て いいと もさ …… 次郎も 喜ぶ だろう よご 

恭 一と 次郎 とか、 二人で 二階に 寝る ようにな つたの 

に は、 お祖母さんとの こんない きさつ もあった ので あ 

る。 それだけに、 恭 一は、 床に ついて 次 郎と顔 を 見合 

わせる と、 安心と も 興奮と もっかない、 異様な 感じに 


なる のだった。 

次郎 はそんない きさつに ついては 全く 知らなかった。 

彼 は、 恭 一が、 その 晚、 お祖母さんに 相談して くると 

言つ て 階下に おりたき り、 三十 分 近く も 帰つ て 来ず、 

やっと 帰つ て 来た その 顔が いくぶん 青ざめて いるよう 

に 思えた ので、 どうした のかと、 ちょっと 不安に も感 

じたが、 恭 一 がすぐ、 

「お祖母さん、 いいって 言った よご 

と、 何でもな いように 言った ので、 その後、 べつに 

気に もとめないで いたのだった。 

二人 は電燈 をつ けた まま 宋に 入り、 恭 一は 寝ながら 


枕 時計 を 六 時半に かけて、 ねじ を 巻いた。 それからし 

ばらく 顔 を 見あった あと、 今度 は 次 郎が手 をのば して 

電燈の スィッチ を ひねった。 しかし、 いつも 十 時 過ぎ 

に 寝る の を、 今夜 は 九 時に ならない うちに 寝た ので、 

ちょ つと 寝つ かれなかった。 

「あす は 落着いて や るんだ よご 

「うん ご 

「むずかしい 問題が あったら、 あとまわし にして、 出 

来る のから さきに やる 方が いい ぜご 

「うん ご 

そんなよ うな こと をし ばらく 話して、 二人 は 眼 をつ 


ぶった。 が、 やはり 眠れなかった。 二人 はしば らく は 

やみ 

代る代る 眼 を あけ、 闇 をす かして、 そっと 相手 を のぞ 

いたりし ていたが、 夜具の けはいで、 おた がいに 相手 

がま だ 眠って いないの がわ かると、 つ いまた 言葉 を 交 

すの だった。 

話が、 いつの 間に か、 今度 来る 母の ことにな つた。 

恭ー も、 もう その 話 をお 祖母さん に 聞いて いたので あ 

る。 

「どんな 人 だいご 

「肥った 人 さ。 大きい えくぼが あるん たぜ」 

「次郎 ち や ん を 可愛が るかい ご 


「うむ。 —— だけど、 よく はわから ないや。 亡くなつ 

た 母さんと は、 まるっきり ちがった 顔 だもの ご 

「次郎 ちゃん は、 もう その 人に 母さんって 言って るん 

力 レ 」 

「ああ、 きまりが 悪かった けど、 とうとう 言つ ちゃつ 

たよ。 言った つてい いんだろ うご 

「そり や あいい さ。 どうせ、 言わな きゃあ ならな いん 

だから ご 

「恭 ちゃん も、 言 うんかい ご 

「ああ、 言う とも。 …… だけど 変 だな あ。 まるっきり 

知らない 人に、 母さん なんて。 僕、 ほんとう は、 そん 


な 人 来ない 方が いいと 思うよ。」 

「そうかな あ  J 

次 郎は何 か 考える らし か つ たが、 

「でも、 大 巻のお 祖父さん、 僕、 大好き だよ ご 

「大 巻のお 祖父さん つて 誰 だいご 

「母さんになる 人の 父さん さ。 剣道 を 教えて くれる よ 

うちに 行く と ご 

「ふうむ。 …… 次郎 ちゃん 行った こと あるん かいご 

「ああ、 もう 何度も 行った よ。 いつも 土曜から 行って 

泊 るん さ。 」 

「そんなに いいお 祖父さん かい。 どんな 顔の 人？ 正 


木のお 祖父さん みたい？」 

「う うん、 天狗の 面 そっくり だい。 正木のお 祖父さん 

も 背が高いん だけど、 もっと 高い よ。 いつも 肩 をい か 

らし てら あご 

「ふうむ。 …… それで やさし いんかい ご 

「やさしい かどう か 知らない けれど、 面白い よ。 僕、 

あのお 祖父さん だと、 どなられ たって 怖く なんかない 

や ご 

「どなられ たこと ある？」 

「うん、 あるよ。 僕、 あのうち の 泉水の 鯉 をつ りあげ 

ちゃった もんだ から ご 


「泉水の 鯉って 緋鯉 かいご 

「う うん、 本当の 雨 鯉 さ。 犬つ きいの がいる ぜご 

「ふうむ。 そして、 その 人、 何て 言って どなつ たんだ 

いご 

「ただこら あって 言った きりさ。 僕、 びっくり してす 

ぐ 鯉 を 逃がして やったら、 惜しかった なあって、 笑つ 

てた よご 

「次郎 ちゃんが つるの を どっかから 見て たんだね ご 

「見て たんだよ。 座敷から。 でも、 僕に はとても つれ 

ない と 思って、 安心して いたんだ ろうご 

「そり や 面白かった な あ。 次郎 ちゃんより、 そのお 祖 


父さんの 方が びっくりし たんだろ うご 

二人 は 笑った。 それから、 恭 一は、 しばらく 何か考 

えてい るら しかった が、 

「お祖母さん もい るん かいご 

「いるよ。 豚みたい に大 つきい お祖母さん だけれ ど、 

やさしい よ。 それから、 附属の 先生 もい るんだ。 僕、 

その 人 も 好 きさご 

「附属の 先生？ ふうむ …… それから？」 

「三人き りさ。 僕たちの 母さんになる 人まで 合わせる 

と 四 人 だけど ご 

「附属の 先生って、 いくつぐ らいの 人？」 


「よく わかんな いけど、 三十ぐ らいかな あ。 …… 弟 だ 

ろう、 母さんになる 人の。 …… 徹太郎 つてい うんだ つ 

て さ ご 

「母さんになる 人、 何てい う 名？」 

「お 芳。 大 巻お 芳 だよ。 …… でも、 正木のう ちの 人に 

なった つてい うから、 正木お 芳 かな あご 

「今度 は 本 田お 芳 にな るん か。 …… 次郎 ちゃん は 変な 
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次郎は 笑った。 彼 は、 しかし、 はじめてお 芳 にあつ 

た 時の こと を 思い出して、 恭ー が 今 どんな 気持で いる 


かが わかる ような 気がした。 

恭ー の 眼 はい やに 冴えて いた。 彼 は、 襖の 向こうの 

梯子段が、 かすかに きしむ ように 思った ので、 ちょつ 

と 耳 をす ましたが、 それつ きり、 またし いんと なつた- 

「次郎 ちゃん は、 亡くなった 母さんの 名 を 知つ てる？」 

「知って ると も、 お 民って いうんだ ろうご 

二人 は 真暗な 中で、 ぼつり とそう 言って、 また 默リ 

こんで しま つ た。 

恭 一は、 梯子段が またき しむよう に 思った。 彼 は 枕 

から ちょっと 頭 を もたげて、 その 方に 注意した が、 ベ 

つに 人の 気配 はしなかった。 


「ねむた くないね ご 

と、 次郎が 言った。 

「うむ、 まだ 九 時半ぐ らいだろう。 だけど、 もうね む つ 

た 方が いいよ ご 

「僕、 十 時に 眠れば いいや。 もっと 話そう よご 

「うむ —— 」 

なま へんじ 

と恭 一 は 生返事 をした が、 すぐ、 

「その 人、 いつごろ うちに 来 るん かね ご 

「母さんになる 人 9  もうす ぐだろう。 僕の 入学 試 

験が すんだら、 すぐって 言って たから ご 

「でも、 次郎 ちゃん は、 また 正木に 行 くんだ ろうご 


「そうさ。 まだ 卒業証書 を もらわな いんだ もの ご 

「すると、 べつべつにな るん かい、 その 人と ご 

「ちょっと だよ。 卒業したら、 僕、 またす ぐ ここに 来 

るんだ から ご 

「僕、 次郎 ちゃんが いないと、 いや だな あご 

「どうして？」 

「次郎 ちゃんが いないで、 その 人と 話す の、 何だかき 

まリ がわる いや ご 

「平気 だい、 そんな こと。 だって、 ここのお 祖母さん 

のよう な 意地悪なん かじゃない よご 

恭 一 は默 りこんだ。 


次郎 は、 恭 一に 默リ こまれた ので、 自分が 何 を 言つ 

たかに はじめて 気がついて、 はっとした。 恭 一にお 祖 

母さんの 悪口 を 言う の はいけ なかつ たんだ。 そう 思う 

と、 自分の 言った 言葉が、 いやに 耳に こびり ついては 

な..^ な レ 

恭 一は、 しかし、 まもなく 言った。 

「次郎 ちゃん は、 正木に いるの がー 等 好きなん だろ 

うご 

次郎は 返事 をし ない。 恭ー も、 強いて 返事 をうな が 

すので もな く、 しばらく じっとし ていたが、 

「今度の 母さんの うち、 —— 大卷 だつ たんかね、 —— 


そのうち だって、 次郎 ちゃんに は、 ここより はいいん 

だろう ご 

次郎 は、 それに も 返事 をし なかった。 

「ね、 そうだろう。 ちがう？」 

次郎 はや は リ默リ こくって いる。 

恭 一は、 ちょっと 身 を 起こして 次 郎の方 をの ぞいた 

が、 またす ぐ 枕に 頭 をつ け、 今度 は、 寝た まま 腕 をの 

ばして、 次郎の 夜具の 中 を 手 さぐりし はじめた。 

次郎は 胸に 両手 を あてて ねて いた。 彼 は、 恭ー の 手 

を 自分の 夜具の 中に 感じた が、 身じろぎ もしなかった 

しかし、 その 手が 自分の 臂 から 腕、 腕から 手の甲へ と 


にぎ 

伝わって、 最後に 指 を ぎゅっと 握りし めた 時に、 彼 は、 

自分の もう 一 方の あいている 手で、 しっか リ恭 一 の 手 

の 甲 をお さえた。 

「次郎 ちゃんの 気持、 僕に だってよ くわ かるよ ご 

と恭 一 が 顔 を 近づけて 言った。 

「僕 —— 」 

と、 次郎 はため 息に 似た 声で、 

「父さん ゃ恭 ちゃん は 誰よりも すきなん だが な あご 

「もしお 祖母さん がいなかったら、 ここのう ち どう？ 

ほかのう ちょり 好き ご 

「うん。 —— だけど、 恭 ちゃん はお 祖母さん が 好きな 


ん だろう ご 

「う うん、 この頃 はそう でもない や ご 

「だって、 お祖母さん は恭 ちゃん を 一等 可愛が るん 

じ やない かご 

「僕 だけ 可愛が つ て、 次郎 ちゃん を 可愛がらな きゃあ、 

何にもな らんよ。 お祖母さんの する こと、 僕、 もうき 

らいに なつち やった さ。 いや あな 気持が す るんだ も 

の ご 

次郎に は、 恭ー の 気持が そのまま ぴったりと はの み 

こめなかった。 彼 はた だ、 それ を 自分への 同情の 言葉 

として 聞いた だけだった。 —— むろん、 公平と いう こ 


とのい かに 望ましい か は、 彼が 彼 自身の 過去から、 みつ 

ちリ 学んで 来た ことだった。 しかし、 彼の 乗せられて 

てんびん 

いる 天秤の 皿 は、 恭ー の それと は、 いつも 反対の 側に 

について いたので ある。 餓えた 者の 求める 正義と、 飽 

いた 者の 求める 正義と は、 同じ 正義で も、 気持の 上で 

大きな 開きが ある こと は、 次 郎と恭 一との 場合 だけに 

は 限られない であろう。 

「そうかな あご 

と、 次郎は 解せない といった 調子だった。 

「そうだと も。 だから、 僕、 これから なるたけお 祖母 

さんの そばに いないよ うにす るよ。 そして 何 かお 祖母 


さんが くれたら、 半分 はきつ と次郎 ちゃんに も わけて 

やる よご 

「ほんとう？」 

「ほんとう さ。」 

「じゃあ 僕 も、 正木のお 祖父さん や、 大 巻のお 祖父 さ 

ん にもら つた もの、 恭 ちゃんに わけて やる よご 

「ああ、 俊 ちゃんに もね ご 

「そうだい。 俊 ちゃんに も わけて や るんだ いご 

次郎は 妙に 力んで 言った。 

「三人で 仲よ くな リゃ あ、 次郎 ちゃん も、 ここのう ち 

嫌いで はな いんだろ うご 


「うん。 —— もうお 祖母さん なんか、 へつ ちゃら だい。 

一 人 ぼつち にして やら あご 

次郎 はすつ かり 調子に のって いた。 恭ー に は、 しか 

し、 次郎 のそう した 言葉が、 あまり 愉快でなかった。 

で、 彼 は、 握って いた 次 郎の手 を その 胸の 上で 神経 的 

に ゆさぶりながら、 言った。 

「そんな こ と言うの、 よせよ。 僕ら、 ただ 三人で 仲よ 

く すれ はいいんだ よご 

まっくら  まゆね 

次郎は 真暗な 中で 思わず 眉 根 をよ せ、 五体 を ちぢめ 

た。 温い 夜具 をと おして、 何 か 冷やり とする ものが、 

彼の 心臓の あたりに 落ちて 来たよう な 感じだった ので 


ある。 

彼 はしば らく 自分の 気持 を 始末し かねていた。 むろ 

ん 適当な 言葉 も 見つからなかった。 お 座な リを いう 気 

に は 一 層 なれなかった。 

と、 だしぬけに、 そして、 ちょうど 銀幕に 暗い 夜の 

場面が 映し出され たかの ように、 襖が すうつ と 開いて、 

梯子段の 下から さしてい る ほのかな 光線の 中に、 人影 

が 浮いた。 

い つ しゅん  ぎょうし 

恭 一 も次郎 も、 一 瞬 息をつめて、 その 人影 を 凝視し 

た。 

人影 は せかせかと、 しかし、 足 もとに 用心しながら 


部屋に はいって 来た。 そして、 二人の 机の そばまで 

やって来 ると、 しばらく ぐずつい ていたが、 やがて 電 

燈が ぱっとと もった。 二人とも、 人影 を 見た 瞬間、 てつ 

きりお 祖母さん だと 思った が、 果してそう だった ので 

ある。 

次郎 はすぐ 夜具 を 頭から かぶった。 恭ー は 神経 的に 

眼 を ぱちぱ ち させて、 お祖母さん を 見た。 お祖母さん 

のど 

の頰 から 喉に かけての 肉が、 蛙が 息をつく 時の ように 

動いて いる。 

お祖母さん は、 二人の 様子 を じっと見 くらべてから、 

恭ー の 枕 もとに 坐った。 そして、 強いて 自分 を 落ちつ 


けて いるら しい 声で、 

「恭ー や、 だから、 言わない こっちゃないだろう。 お 

祖母さん は、 お前た ちの 話 を みんな 聞いて いたよ。 次 

郎 といつ しょに 寝たり すると、 どうせろ くな こと は覚 

えない の だからね ご 

恭 一は 何と 思った か、 くるりと 起き あがって、 敷 蒲 

団 のうえ に 坐った。 寝巻 一枚の ままだった。 

「風邪をひ くじ やない かね。 どてら をお かけよ。 それ 

に、 もうこんな ところに 寝る の は、 よした 方が いいん 

だから、 階下に おいで。 蒲団 はすぐ 運ばせる から。」 

恭 一は、 どてら を 着た が、 そのまま 動かなかった。 


「やはり、 ここに 寝たい のかい ご 

恭 一 はうな ずいた。 

「ああ、 あ。 何とい うわから ない 子に なった のだろう 

ね。 ふだん は あんなに よくお 祖母さん の 言う こと をき 

く 子 だのに、 次郎 といつ しょに なると、 こう も 変る も 

のかね ご 

恭ー の 青白い 頰が ぴくぴ くと ふるえた。 何 か 言おう 

とする が、 唇のと ころで 声が とまるら しい。 彼 は、 次 

第に 首 を 深く たれた。 お祖母さん は、 それ を 自分の 

言った ことに 対する いい 反応 だと 思った のか、 手 をの 

ばして 彼の どてら の 襟 を 合わせて やりながら、 


「さあ、 早く 階下に おいで。 わるい こと は 言わない か 

ら。 いつまでもこう している と、 ほんと に 風邪をひく 

よご 

「僕、 いやです！」 

きぬ 

恭 一は、 帛を さくよう な 声で、 そう 叫ぶ と、 敷 蒲団 

の 上に つっぷして、 はげしく 息ず すり をした。 

お祖母さん は、 ぎくり として、 しばらく その 様子に 

眼 をす えていた が、 急に 自分 も恭ー の 背中に 顔 を 押し 

あてて、 泣き出した。 

「恭ー や、 お前が それほど 階下に おりる のが、 いやな 

ら、 …… もう、 むりに おりて おくれと は …… 言わない 


よ。 …… だけど、 だけど、 お前、 さっき、 なる だけお 

袓 母さんの そばに いないよ うにす る つ て、 お言い だ つ 

たね。 …… あれ は、 ほんとう かい。 そんなに お前 は、 

このお 祖母さん が、 きらいに なった のかい。 …… ねえ、 

恭丁 や、 このお 祖母さん は、 …… 何 を 楽しみに 生きて 

いると お思い だえ。 …… 次郎が …… 次郎が …… お前 は、 

そんなに このお 祖母さん より …… 大切な のかい ご 

「お祖母さん、 …… ぼ …… 僕、 わる かったんです。 あ 

んな ことい つたの、 わる かったんです。 だけど、 次郎 

ちゃんと も 仲よ く …… したいん です。 お祖母さん にも、 

次郎 ちゃん を 可愛が つ て もらいた いんです ご 


恭 一は、 うつぶした まま、 どてら の 中から むせぶ よ 

うに 言った。 

次郎 は、 いつのまにか 敷 蒲団のう えに 起き あがって、 

二人の 様子 を 眼 を 皿の ようにして 見つめて いた。 しか 

し、 その 時、 彼の 心 を 支配して いた もの は、 怒りで も、 

悲しみで も、 驚きで もなかった。 彼 は 恐ろしく 冷静 

だった。 耳 も 眼 も、 これまでに 経験した ことのな いほ 

ど、 冴えき つていた。 彼 は、 恐らく、 お祖母さんが 彼 

の 方に 鋒 先 を 向け かえて、 何 を 言い、 何 をしょう と、 

その どんな 微細な 点 をで も、 見の がしたり、 聞きの が 

したり はしなかった であろう。 それほど 彼 は 落ちつい 


ていたの である。 

むろん、 彼のこう した 落ちつき は、 彼が 幼い ころ か 

きゅうち 

ら、 窮地に 立った 場合い つも 発揮して 来たと ころで、 

いわば 彼の 本能であった。 しかし、 この場合、 その 中 

身 は、 以前の それと はずい ぶんちが つていた。 この 場 

合の 彼に は、 すこしも ずる さがなかった。 自分 を 安全 

にす るた めに 策略 を 用いよう とする 気持な ど は、 微塵 

も 動いて いなかった。 彼 はた だ 無意識の うちに 真実 を 

見、 真実 を 聞き、 真実 を 味わって いたので ある。 

なるほど、 彼の 心の どこかに は、 お祖母さんに 対す 

れんびん 

る 皮肉と 憐憫との 妙に 不調和な 感情が 動いて いた。 ま 


た、 自分の これまで 持って いなかった、 ある 尊い もの 

を、 恭ー の 言葉 や 態度に 見出して、 単なる 親愛 以上の 

高貴な 感情 を、 彼に 対して 抱き はじめていた。 しかし、 

そうした ことのた めに、 真実が、 次郎 のまえ に、 少し 

でも その 姿 を ゆがめたり、 曇らしたり はして いなかつ 

たので ある。 いな、 かえって、 真実 を はっきり 見、 聞 

き、 味わった 結果と して、 そうした 感情が 彼の 心に 動 

き はじめてい たとい つた 方が 本当であろう。 

「運命」 と 「愛」 と 「永遠」 と は、 こうして、 いろい 

ろの 機会 を とらえて は、 次郎の 心の中で、 少しずつお 

たがいに 手 を さしのべて いるかの ようだった。 だが、 


次郎 はま だ 何とい つても 少年で ある。 「永遠」 は 見失 

われやすいし、 「愛」 は 傷つき やすい。 ただ 「運命」 だ 

け は、 どんな 場合に も 彼 を とらえて はなさない であろ 

、つ。 

お祖母さん は、 それから、 いつまで たっても 恭 一の 

そば を はなれなかった。 二人とも、 もう 泣いて いるよ 

うで もなかつ たが、 やはりつつ 伏した ままだった。 口 

もき き あわなかった。 次郎は 次第に 凝視に つかれて 来 

た。 少し 寒くな つて 来た。 枕 時計 を 見る と、 もう やが 

て 十一 時 だ。 あすの 試験が 気になって 来る。 彼 は、 お 

祖母さん が 自分 を 叱るなら 叱る で、 さっさと 叱って く 


れる といい、 と 思った が、 恭ー の 背中に 押し あてた そ 

の 頭 は、 石の ように 頑固だった。 彼 は そろそろ 腹が 

立って 来た。 

(お祖母さん は、 あんな こと をして、 僕の 試験の 邪魔 

をして いるんだ。) 

彼 はふと そう 思った。 亡くなった 母に 対して、 自分 

でも しばしば そうした 押しつ よい 態度に 出た 経験の あ 

る 彼と して は、 そう 思う の も 自然であった。 また、 そ 

のぐ らいの こと は、 実際 お祖母さんの やり かねない こ 

とで もあった ので ある。 その 点で は、 お祖母さんと 次 

郎と は、 さすがに 争えない 血の つながりであった。 し 


かし、 悪魔の 心 を 最もよ く 見ぬ く 者 は 悪魔で あり、 そ 

して、 それゆえに 悪魔と 悪魔と は 永遠に 親しむ ことが 

出来ない、 という ことが、 もし 二人の 場合に も あて は 

のろ 

まるならば、 二人 は、 何とい う 呪われた 星の 下に 生ま 

れ あわせた ものだった ろう。 

ようしゃ 

時計 は 容赦な く 三分、 五分と 進んで、 もう 十一 時 を 

過ぎて しまった。 お祖母さん はや はり 動かない。 次郎 

しょ-つどう 

は 何 か を その 頭に なげつけて やりたい ような 衝動 を 

感じた。 また、 三 四 年 まえに、 お祖母さんが 自分に か 

くして しまいこん でいた 羊羹の 折 箱 を、 そっと 盗み出 

して、 裏の 畑で 存分に ふみつけて やった こと を 思い出 


むしゃぶるい 

し、 何 か 武者振いの ような もの を 全身に 感じた。 彼 は、 

しかし、 さすがに、 もうそうした 乱暴な まね をす る ま 

でに、 自分 を 忘れる ことが 出来なかった。 それに、 彼 

のまえ に は、 お祖母さんの ほかに 恭ー がいた。 その 

つつ 伏してい る 姿 は、 お祖母さんの それと はまる でべ 

つな 意味 を もって、 彼の 眼に うつった。 それ は、 彼の 

目に は 神聖な ものの ように さえ 思えて 来たので ある。 

彼 はいきな リ 立ち あがって 便所に 行った。 そして 

帰って来 ると、 すぐ ふとん を 頭から かぶって、 ねた。 

電燈 はっけた ままだった し、 お祖母さんの 姿勢 は、 便 

所に 立つ まえと はいく ぶんちが つていた が、 やはり 一 一 


人と も つ つ 伏した まま だ つ た。 

彼 は、 むろん 眠れなかった。 枕 時計の 音が いやに 耳 

につく。 何度も、 も ぞもぞ とふ とんの なかで 動いて は 

大きな ため 息をつき、 そのたび に、 そっと 二人の 様子 

をの ぞいたり、 枕 時計 を 見た りした。 

十一 時 を 三十 分 以上 も 過ぎた と 思う ころ、 お 祖母 さ 

んが やっと 起き あがって、 恭ー に ふとん を 着せて やる 

気配が した。 

「そんなに まる まっていないで、 足 をお のばしよ ご 

お祖母さんの 声 は、 もうふる えて はいない。 やがて 

電燈の スィッチ を ひねる 音が した。 暗くな つたの が、 


ふとん を かぶって いても、 よく わかる。 

が、 またす ぐ ぱっと 明るくな つた。 そして 枕元に 足 

音が 近づ いたかと 思う と、 次郎 の ふとんの 襟が すう つ 

と あがった。 お祖母さんが 次 郎の顔 を のぞきこん だの 

である。 

次 郎は眼 を はっきり 開き、 上眼づ かいで お祖母さん 

を 見た。 

「そんな 根性で、 中学校に はいった つて、 何の 役に立 

つんだね ご 

お祖母さん は、 毒々 しく 言って、 ふとんの 襟 をば た 

りと 次郎の 顔に 落した。 次郎 はしかし、 身じろがな 


かった。 

やがて また 電燈が 消えて、 お祖母さんの 階下に おり 

て 行く 足音が した。 

「次郎 ちゃん、 すまなかった ね。 早く 寝よう ご 

恭 一 が 涙声で 言った。 

「うん ご 

次郎 はふ とんの 奥から かすかに 答えた。 答える と 同 

時に、 彼の 眼から は、 とめど もな く 涙が こぼれ 出した。 

彼が、 やっと ほんとうに 眠った の は、 恐らく 二 時に も 

近い ころであった ろう。 


八 蟻に さされた 芋虫 

翌日、 次郎 は、 枕 時計が まだ 鳴らない うちに 眼 を さ 

ましてし ま つ た。 

彼 は、 かな リ眠 つたよう な 気 もし、 また まるで 眠ら 

なかった ような 気 もした。 頭の なかには、 水気の ない 

かいめん 

海綿が いっぱいに つまって いるよう だった が、 それで 

い て、 どこかに 砂の ように ざくざく する ものが 感じら 

れた。 

部屋 はま だ 暗かった。 枕 時計 を 手 さぐりして、 それ 

を 自分の 方に 引き よせてい ると、 恭 一が 声をかけた。 


「もう 眼が さめち やった の？ 僕、 七 時 過ぎてから 起 

きても 大丈夫 だと 思って、 めざましの ベル、 とめと い 

たんだが な あ。 …… 今日は 九 時から だろう ご 

「うん。 もっと 寝 てても いいね ご 

次郎 は、 そう 言いながら、 枕 時計の 表 字 板に 眼を据 

えたが、 暗くて はっきりし なかった。 

(恭 ちゃん は、 まるで 眠らな かったん じ やない かな 

あ。) 

彼 は、 蒲団の 襟に 顔 を うずめて、 そんな こと を 考え 

ていたが、 つい、 またう とうとと なった。 が、 ほ とん 

ど 眠った ような 気がしな いうちに、 


「次郎 ちゃん、 もう 七 時半 だせ。 起きろ よご 

と言う 恭ー の 声 を、 耳元でき いた。 

眼 を あける と、 もう 洗面 をす ましたら しい 恭ー の 顔 

が、 すぐ 自分の 顔の 上に あった。 

彼 は、 はね 起きた。 敷 蒲団の 上で 重心 をと り そこね 

て、 ちょっと、 よろ け かかった が、 そのまま 泳ぐ よう 

に 壁ぎ わに 行って、 そこに かけて あった 学校 服 を 着た。 

「すぐ 顔 を 洗って おいでよ、 床 は 僕が あげと くから ご 

次郎 は、 言われる ままに 急いで 階下に おりた。 そし 

て 洗面 をす まして、 梯子段のと ころまで 来る と、 恭ー 

がもう 次 郎の筆 入と 帽子と を も つてお りて 来て いた。 


筆 入に は、 鉛筆、 小刀、 メ— トル 尺、 消しゴム など、 

試験場に 入用な ものが 全部 入れて あ つ た ので ある。 

二人 は、 すぐ 台所に 行って、 ちゃぶ 台の まえに 坐つ 

た。 飯 を 食べながら、 昨夜 来 はじめて しみじみ とおた 

がいの 顔 を 見あった が、 どちらも 相手の 顔色が いつも 

のよう でない のに 気づき、 ともす ると 眼 を そらした が 

るの だった。 

お祖母さんが 仏間の 方から 出て 来て、 ちゃぶ 台に つ 

きながら、 じろ りと 次郎を 見た。 しかし 何とも 言わな 

なまたまご 

かった。 きのうの 朝 は、 恭 一が 次郎の ために 生卵 を 

ねだったり したが、 きょうは 誰も そんな こと を 思い出 


す もの さえなかった。 

お祖母さん は、 それから も、 じっと 坐って 二人の 顔 

を 見 くらべ ていたが、 

「恭 一、 お前、 顔色が よくない よう だよ。 今日は 次郎 

について 行く の、 よしたら どう だえ ご 

そして、 わざとの ように、 恭ー の 額に 手 を あてて、 

「少し、 熱が あるん じ やない のかい ご 

恭 一は、 その 神経質な 眼 をび かりとお 祖母さん の 方 

に 向けた。 が、 すぐう つむいて、 

「う うん、 どうもな いんです。」 

と、 首 を 強く 横に ふった。 お祖母さん も それつ きり 


默 つてし まった。 

茶の間で 新聞 を 見て いた 俊亮 が、 ちょっと 台所の 方 

をの ぞいて、 何 か 言いそう にした が、 思い かえした よ 

うに 眼 を 天井に そらして、 ふっと 大きな 吐息 をした。 

「次郎 ちゃん、 便所す ました？ まだ 時間 は ゆっくり 

だぜご 

恭 一は、 食事 をす まして 立って 行こうと する 次郎に 

言った。 

「う うん、 大丈夫 ご 

一 一人が 家 を 出た の は、 八 時 を 十二 三分 ほど 過ぎた こ 

ろだった。 中学校まで は 二十 分と はかから なかった が、 


途中、 西 福 寺に よって、 合宿の 連中と いっしょに 行く 

約束に なって いたので ある。 西 福 寺まで は 七 八 分 だつ 

た。 

「頭が いたい ことない？」 

恭 一 が 家 を 出る とすぐ たずねた。 

「う うん、 何ともない よ。」 

次郎 はわ ざ と 元気ら しく 答えた が、 やはり 耳 鳴が し 

て、 頭の しんがい やに 重かった。 

西 福 寺の 門 をく ぐると、 もう みんな は 本堂の 前に 出 

そろって、 わいわい さわいで いた。 権 田 原 先生 も、 間 

もな く 庫裡の 方から 出て 来たが、 次郎を 見る と、 


「どうしたい？ 眼が 少し 赤い ようじ やない かご 

それから、 恭ーを 見、 また 次郎を 見て、 何度も 二人 

を 見 くらべ ていたが、 

「二人で 夜 ふかし をし たんだろう。 駄目 だな あ、 そん 

な こと をし ちゃ あご 

一 一人 は默 つて 顔 を ふせた。 

「ゆうべ、 何時に 寝たん だいご 

「九 時 少し まえです ご 

次郎 がすぐ 顔 を あげて 答えた。 

「九 時 まえ？ そうか。 じゃあ、 みんなよりも 早く 寝 

たわけなん だね。 …… ふうむ。 …… 」 


先生 はけ げんそうな 顔 をして、 またし ばらく 二人の 

顔 を 見 くらべて いたが、 間もなく 外套の かくしから、 

黒い 紐の ついた 大きな ニッケルの 時計 を 出して、 時刻 

を 見た。 そして、 

「みんな 便所 はすました かね、 大便 は 9  じ や 行く 

ぞご 

みんな は 元気よ く 門 を 出た。 次郎も そのな かに ま 

じった が、 妙に しょんぼり していた。 恭 一は、 一番 あ 

とから、 権 田 原 先生と ならんで 歩いた。 

「ほんとうに 九 時 まえに 寝たん かね ご 

権 田 原 先生が たずねた。 


「ええ。 寝る に は 寝たん です。 - 

「すると、 寝てから 何 かあつ たんだね ご 

「ええ、 ：•：• 二人で 話し こんじ やつたん です ご 

「話し こんだ 9 …… ふうむ、 …… そんなに 晚 くまで ご 

「ええ、 少し 晚く なり 過ぎたん です ご 

「何 を そんなに 話したん だいご 

恭 一は 首 を たれて、 返事 をし なかった。 

権 田 原 先生 も、 それ 以上 強いてたず ねようと はしな 

かった。 そして、 中学校の 門 をく ぐって から も、 先生 

みき  うでぐみ 

は、 誰と も 口 をき かないで、 校庭の ポプラの 幹に 腕 組 

をして よりかかって いたが、 合図の 鐘が 鳴る 五六 分 前 


になる と、 急に 何 か 思い出し たように、 みんなの かた 

まっている ところに 来て、 いきなり 次 郎の頭 を ゆさぶ 

りながら、 言った。 

「あせるな、 いい か。 今日は 試験場で 居ね むり をす る 

つもりで やって来い。 …… 先生の 友達に ね、 よく 試験 

の 時に 居ね むり をして いた 人が あるが、 その 人 はい ま 

は 大学の 先生に なって いる ご 

みんなが 笑った。 次郎も 淋しく 笑って 頭 を かいた。 

すると、 源 次が はたから 口を出した。 

「その 人、 落第した ことな いんです かご 

「む、 落第した こと も あるが、 大て いは 及第した ご 


みんなが また 笑った。 今度 は 竜 一 が、 

「そんな 人、 先生、 ほんとうに いるんで すか ご 

「ほんとう だと も、 その 人 は 非常な 勉強家で ね、 よく 

本 を 読んで 夜更かし をして いたんだ。 しかし、 それ は 

試験の ためではなかった。 試験なん かどうで もい いつ 

ていう 気で いたんだ から、 眠くな り や あ、 試験の 最中 

でも 眠った のさ ご 

「でも、 その 人、 落第した の は、 居ね むり をした ため 

じゃありません？」 

他の 一 人の 児童が たずねた。 

「うむ、 それ はそう だ。 その 時 はちよ つと 眠りす ぎた 


ん だね。 まだ 一問 も 書かない うちに 眠って しまって、 

鐘が 鳴る まで 眼が さめな かったん だ。 しかし 落第した 

の は その 時 いっぺん きりだ ぜご 

「でも、 試験に 居ね むりす るの、 いいこと なんです か、 

先生 ご 

更に 他の 児童が たずねた。 

ま ね 

「大してよ くもないだろう。 だから、 お前た ちに 真似 

をせ いと は 言つ とらん。 真似せ いたって、 どうせお 前 

たちに は 真似 も 出来んだろう がね。 しかし、 本 田 は ゆ 

うべ あまり 寝て いないそう だから、 ひょっとすると、 

真似が 出来る かも 知れん。 …… まあ、 とにかく、 その 


ぐらいの 気持で や るんだ ね。 はつ はつ はつご 

みんな は 先生が ほんの 冗談に そんな こと を 言って み 

たの だ ど 思ったら しかった。 しかし、 先生の 気持 は、 

次 郎と恭 一 とに は、 よく わかった。 

やがて 入場の 鐘が 鳴って、 みんな は ぞろぞろと 校舎 

に はいった。 二百 人の 募集に 千 人 近くの 応募者だった 

ので、 昇降口 はかなり 混雑して いた。 次郎 は、 きのう 

まで は 何とも 思わなかった その 光景が、 いやに 気にな 

り 出した。 

試験場に はいって からの 次郎 は、 それでも 案外 落ち 

ついていた。 問題 紙が 配られる と、 彼 は ゆっくり それ 


に 眼 をと おした。 すべてで 十 問だった。 べつに 手に お 

えない 問題 もな さそう に 思えた ので、 彼 はいよ いよ 落 

ちついて 鉛筆 を 動かし はじめた。 

最初に 手 をつ けた 三 問 だけ は、 わけなく 出来た。 次 

に 手 をつ けたの が、 小数 や 分数が ごつ ちゃに なって い 

る 計算問題だった。 ところが、 これが やって みると 見 

かけに 似ず うるさ か つ た。 

やっと 答 を 出す に は 出した が、 何だか 不安だった の 

で、 もう 一度 やり直して みると、 まるでち がった 答え 

が 出た。 で、 少し あせり 気味に なりながら、 更に やり 

直して みた。 すると、 またち がった 答が 出た。 そのう 


ちに 頭が じんじんし 出して 来たので、 一応 その 問題 を 

思い切って 他の 問題に うつる ことにした。 

しかし、 それから は、 気ば かり あせって、 ちっとも 

頭が まとまらなかった。 すぐう しろの 席で、 がしが し 

けず 

と 鉛筆 を 削る 音が、 一層 彼の 神経 を いら 立た せた。 彼 

の 膝 は ひとりでに 貧乏 ゆるぎ を はじめた。 しかも、 何 

という 不幸な ことか、 その 頃に なって 大便 を 催して 来 

たので ある。 それ は、 さほど 烈しい 要求ではなかった。 

しかし、 頭 を まとめる のに、 それが 非常に 邪魔に なつ 

たこと はいう まで もない。 

それでも、 自信の ある 解答が、 それから どうな り 二 


つ だけ は 出来た。 まえの 三つと 合わせて 五つで ある。 

しかし、 十 問 中 七 問 以上が 確実に 出来なければ 及第 圏 

に はいらない、 というの が次郎 たちの 常識だった。 あ 

と 二 問！ 彼 は 残った 問題のう ち、 どれ を 選ぶべき か 

を 決める ために、 鉛筆 を 机の 上に おき、 強いて 自分 を 

落ちつけ た。 しかし、 腰部の 生理的 要求 は、 もう その 

時 はかなり きびしくな つていた。 それに、 教壇の 上 か 

ら、 監督の 先生が だしぬけに 叫んだ。 

「あと 三十 分！」 

次郎 は、 反射的に 鉛筆 をと りあげた。 そして、 まえ 

にやり そこなった 小数と 分数との 問題 を、 もう 一度 計 


算 してみ た。 その 結果、 最初に やった 時の 答と 同じ 

だった。 

(何 だ 馬鹿を見た。) 

彼 は 心の中で そう つぶやい たが、 それでも、 それが 

ひとつ かたづいて、 いくらか 気が 楽に なった。 そして、 

時間 は たっぷり 二十 分 は あまされて いたので ある。 で、 

もし、 腰部の 要求 さえ 彼 を 邪魔し なかったら、 彼 は あ 

と 二 間ぐ らい は、 確実に 片 づける ことが 出来た かも 知 

れ なかった。 だが、 すべて は 運命であった。 自然の 要 

ばくは つてん 

求の 切迫 は、 たとい それが 爆発 点にまで 達して いな 

かった としても、 残された 彼の 時間 をた えず 動揺 させ、 


彼の 頭 を 混乱 させて いたので ある！ 

鐘が 鳴る までに、 彼 は、 残された 四 問のう ち 二 問 だ 

け を、 まるで 芋虫が 蟻に 襲撃され てで もい るかの よう 

に、 いらいらした 気持で 片 づけた。 それが 自信の ある 

解答でなかった こと は 無論で ある。 答案 を 提出して 試 

験 場 を 出る と、 彼 はすぐ その 足で 便所に 走って いった。 

便所から 出て 来た 時の 彼 は、 ちょっと 気ぬ けがした よ 

うな 気持だった。 が、 もう ほとんど 人影の ない 渡リ廊 

下 を、 校庭の 方に 向かって 歩いて 行く うちに、 何とも 

い いようの ない 無念 さが こみあげて 来て、 ひとりでに 

涙が こぼれた。 彼 は 廊下の 柱に 両腕 を あて、 顔 をう ず 


めて、 しばらく 動かなかった。 すると、 

「次郎 ちゃん、 こんなと ころに いたん か。 …… どうし 

たんだい ご 

と、 恭ー の 声が すぐう しろの 方から きこえた。 

「ぼ、 …… 僕、 駄目 だいご 

次郎は 柱に よりかかった まま、 息ず すりした。 恭ー 

は 悲痛な 顔 をして、 しばらくう しろから 彼 を 見つめて 

いたが、 

「みっともな いよ。 それに 権 田 原 先生が 待つ てるじ や 

ないか ご 

次郎 は、 やっと 涙 を ふいて、 恭 一とい つし よに 校庭 


の 方に あるき 出した。 そして 問われる ままに、 成績の 

だいたい を 話した。 恭 一は、 国語の 方の 成績 次第で は、 

望みが まるでな いこと もない、 といって 慰めた が、 そ 

ういう 恭ー 本人が、 非常に 暗い 顔 をして いた。 

権 田 原 先生 は、 校庭で 児童た ちに 取り囲まれ、 両腕 

を 組んで 二人の 近づく の を 無言 で 待って いた。 

「便所に 行つ たんだ そうです ご 

と、 恭ー がいい わけら しく 言う と、 先生 は、 

「ふうむ …… 」 

と、 うなる ように 答えて 次 郎の顔 を 見、 それつ きり 

何も 言わないで、 つつ 立って いた。 それから、 かなり 


間 をお いて、 

「ふむ、 そうか、 ふむ。 …… じゃあ、 みんな 帰ろう ご 

と、 さきに 立って 校門の 方に 歩き 出した。 

校門 を 出て、 しばらく 行く と、 先生 はう しろ を ふり 

かえって、 

「あと は 口頭試問と 体格検査 だけにな つたね。 きょう 

は 本 田 も 合宿に 遊びに 来い。 恭ー君 もどう だね、 いつ 

ひるめし 

しょに？ 午 飯 二人分ぐ らいどうに でもなる ぜご 

「でも、 うちで 心配し ますから …… 」 

と、 恭 一は 次 郎の顔 を のぞきながら 答えた。 

「うむ、 それ もそう だね。 …… では、 先生が あとで 君 


の 家へ 行く から、 お父さん にそう 言つ といて くれ ご 

恭ー と 次郎と は、 酉 福 寺の 門前で みんなに わかれ、 

家に かえって、 まずそう に 午 飯 をす ますと、 そのまま、 

人 眼 を さける ように 二階に あがって しまった。 そして、 

しばらく は、 机に 頰杖 をつ いて、 お 互いに 顔 を 見 あつ 

て は、 眼 を 伏せて いたが、 あとで は 二人とも ぼたぼた 

と 涙 を こぼし はじめた。 

恭 一は、 そのうちに、 ふいに 立ち あがって、 押入 か 

ら 二人分の 夜具 を 引出し、 それ をい つものと おり ひろ 

げた。 そして、 

「次郎 ちゃん、 寝よう や ご 


と、 自分で 先に その 中に もぐりこんで しまった。 

次郎 は、 やっと 顔 を あげ、 恭 一が のべて くれた 自分 

の 寝床 をみ つめてい たが、 急に 飛び かかる ように 恭ー 

の 蒲団のう えに 身 を 伏せた。 

「僕、 …… 来年 はきつ と 及第す るんだ から、 許して ね ご 

恭 一は、 返事 をし ないで、 ふとんの 中に 身 を ちぢめ 

た。 が、 しばらく たっと、 顔 を かくした まま 息づ まる 

ように 言った。 

「僕、 悪 かったん だよ。 …… ゆうべ、 次郎 ちゃんに い 

き 

ろん な こと を 訊いた の …… 悪 かったん だよ ご 

しせい 

二人 は、 それから かな リ永 いこと 同じ 姿勢で いた。 


しかし、 そのうちに 次郎 もやつ と あきらめ たらしく、 

恭ー の 蒲団から 身 を 起して、 校服の まま 自分の 寝床に 

はいった。 そして、 二人共、 さすがに 疲れて いたらし 

く、 権 田 原 先生が たずねて 来て 俊亮と 階下で 話して い 

たの も 知らないで、 夕方まで 眠った。 

ナ * 

次郎 は、 案外 悪びれずに、 翌日の 口頭 試験 や 体格 検 

査を うけた。 しかし、 ほかの 受験者た ちが、 ちょいち よ 

い 昨日の 算術の 試験に ついて 話しあって いるの を、 耳 


に はさんだり している うちに、 自分の 駄目な ことが、 

いよいよ はっきりして 来た。 

彼 は、 くやしい というよりも、 何 か 気ぬ けがした よ 

うな ふう だ つ た。 

彼に とって 何よりも つらかった の は、 正木に 帰って 

不成績 を 報告す る ことだった。 で、 万一に 望み を かけ 

て、 及第の 発表 を まって 帰ろうかと も 考えた。 しかし、 

いよいよ 受からなかった 場合の こと を 考える と、 本 田 

に 残って いる 気に はなお さら なれなかった ので、 合宿 

の 連中と いっしょに、 ともかくも 正木に 帰る 決心 をし、 

源 次と 竜 一 とに も そのこと を 約束して いたのだった。 


ところが、 試験場からの 帰りに、 権 田 原 先生 は、 例 

の 無表情な ような、 奥深い ような 眼 をして 言 つ た 。 

「本 田 は、 もう 三 四日 こちらに 残 るんだ そうだね。 

ひょっとすると、 成績 発表の 日まで 残る ことにな るか 

も 知れん が、 失敗して いても、 平気で 学校に 帰って来 

るんだ ぞ。 落第の 仲間 は 沢山い るんだ ご 

次郎 は、 先生に はじめて 成績の こと を 言われて、 眼 

を 伏せた が、 それよりも、 三 四日 こちらに 残る とい わ 

れ たのが いやに 気になった。 で、 その わけ をたず ねる 

と、 先生 は 微笑しながら、 

「それ は、 帰って お父さんに 訊いて みると 判る よご 


と 言った きり、 べつに 委しい 説明 をし なかった。 

彼 は、 恭 一と 二人で、 急いで 家に 帰って みた。 しか 

し、 父 は 留守だった。 お祖母さんに 訊けば わかる だろ 

うと 思った が、 一昨夜の ことが、 まだ 大きな 壁に なつ 

て のしかかって いるよう で、 二人とも 訊いて みる 気が 

せず、 そのまま 二階に あがって しまった。 

すると、 俊 三が、 すぐ あとから ついて 来て、 声 をし 

おおぎょう 

のばせながら、 しかし、 いかにも 大仰ら しく 言った。 

「僕たちに、 母さんが 来 るんだ つて さ ご 

「な あんだ、 そうか ご 

と次郎 は、 それで 何もかも わかった という 顔 をした 


恭 一は、 しかし、 何 かにう たれた ように 俊 三の 顔 をみ 

つめた。 

「え？ いつ？ いつ 来 るんだ い？」 

「あさっての 晚 だって ご 

「ほんと？ 父さんが そう 言つ たんかい ご 

「う うん、 お祖母さん にきいた よご 

恭 一は 次 郎の顔 を 見た。 次郎 は、 しかし、 母が 来る 

の は あたりまえ だ、 といった ような 顔 をして いた。 

「お祖母さん はね、 —— 」 

と、 俊 三 はまた、 声 を ひめて、 

「そんな 人、 来なくても いいんだ けど、 正木のお 祖父 


さんがそう 言う から 仕方がない つ て、 言って たよ ご 

今度 は、 次 郎が眼 を 光らせて、 恭 一 を 見た。 恭 一 は 

非常に 複雑な 表情 をして、 次 郎と俊 三と を 見 くらべた。 

三人 は、 それつ きりおた がいに 顔ば かり 見合って いた 

が、 恭 一 が、 しばらくして、 

「俊ち やん は、 どう？ 母さんが 来る 方が いい？ 来 

ない 方が いい？」 

「僕、 どっちで もい いや。 …… 恭 ちゃん は？」 

「う …… うむ …… 」 

と恭 一 は 妙に 口ごもって、 

「ir だって、 どっちで もい いさご 


「次郎 ちゃん は？」 

と、 俊 三 はずる そうに 次郎を 見た。 

「僕 も、 どっちで もい いよ ご 

次郎 は、 わざと 平気ら しく 答えて、 そつ ぼ を 向いた。 

「だって、 お祖母さん は、 今度の 母さん、 次郎 ちゃん 

を 一等 かわいが るんだ つて、 言って たよ ご 

「  」 

次郎 は、 ちょっと 顔 を赧ら めて、 横目で 恭ーを 見た。 

恭ーも 彼の 方 を ちらと 見た が、 すぐ 視線 を 俊 三の 方に 

句け て、 

「そんな ことない よ。 …… そんな こ と言うの、 悪い 


よご 

「どうして？」 

「どうしてって、 はじめつ から、 そんな わけへだてな 

ん かする 人 だって 思う の、 悪い よご 

「だって、 お祖母さん がそう 言つ たんだ もの ご 

「お祖母さんが 言った つて、 悪い さ。 お祖母さん は 次 

郎 ちゃんが …… 」 

と 言い かけて、 恭 一は 急に 口 をつ ぐみ、 落ちつかな 

い 眼 をして 次郎を 見て いたが、 

「ねえ、 俊ち やん —— 」 と 調子 を かえ、 

「僕たち これから、 誰に でも 同じように 可愛がっても 


らうよう にしよう じ やない かご 

俊 三 はわかった ような、 わからな いような 眼 をして、 

恭 一 を 見た。 恭 一 は 今度 は 次郎に 向か つ て、 

「今度の 母さん、 そんな わけへだてなん かしない ね、 

次郎 ちゃん ご 

「うん、 …… しないだろう、 …… きっと ご 

次郎 は、 とぎれとぎれ にそう 言って、 妙に くすぐつ 

たそうな 顔 をした。 

三人 は、 それつ きり また 默 りこんで、 めいめいに 何 

か 考えて いるら しかった が、 俊 三 は そのうちに、 つま 

ら なそう な 顔 をして、 ひとり 階下に おりて いってし 


まった。 

すると、 間もなく、 階段の 下から、 

「恭 一 や、 ちょっと おいで ご 

とお 祖母さん の 声が きこえた。 恭 一は、 しばらく 次 

郎の 顔色 をう かが つてから、 しぶしぶ 立 つ て 行った。 

次郎は 一 人に なった が、 ベ つに それが 気に もなら ず、 

また、 何でお 祖母さん が 恭ーを 階下に 呼んだ のか、 そ 

んな こと は 考えて みる 気 もしなかった。 彼 はいつ の 間 

にか、 また 入学試験 のこと を 思い出して いたので ある。 

(あさっての 晚ま では、 成績の 発表 はない。 だが、 母 

さんが 来たら、 きっと いろいろ 訊く にき まっている。 


それに どう 答えた ものだろう。 いっそ、 母さんと 入れ 

ちがいに、 正木に 帰って しまおう か 知らん。) 

彼 はそんな こと を 考えて、 小 半時 間 も ひとりで 机に 

頰杖 をつ いていた。 

しかし、 恭 一が あまり 永い こと 帰って来な いので、 

そろそろ それが 気になり 出した。 で、 自分 も 階下に お 

りて みようかと 思った が、 思いきって 立ち上る 気に は 

なれなかった。 階下に 行けば、 何 かきつ と 気まず いこ 

とが あるに ちがいない、 と、 思った ので ある。 

彼 は、 いらいらしながら、 とうとう 夕飯 時まで、 ぼ 

つねん と 一 人で 二階に 坐って いた。 


「ご飯 だよう つ、 次郎 ちゃん ご 

階段の 下から 俊 三に そう 呼ばれて 行って みると、 み 

んな はもう ちゃぶ 台の 前に 坐って いた。 見る と、 恭ー 

は 泣いた ような 顔 をして おり、 お祖母さん は 怒った よ 

うな 顔 をして いた。 父 はま だ 帰って きていない らしく、 

そのお 膳に は 覆いが してあった。 

みんなむ つつり して 箸 をう ごかした。 恭 一は やっと 

一杯 だけ かきこむ と、 すぐ 箸 を 置いて、 二階に 行った。 

次郎も 間もなく その あとに ついた。 二人 は、 しかし、 

どちらから も 口 を 利こうと しな か つ た。 

「どうしたん かいご 


次郎が やっと 口 を 切った。 

「う うん、 何でもない よご 

それつ きり 二人 は電燈 もっけないで、 默り 込んで 

坐って いた。 

七 時 過ぎに な つ て 俊亮が 帰つ て 来たが、 飯 をす ます 

と、 すぐ 兄弟 三人 を 座敷に 呼んで、 ごく あっさりと 母 

を 迎える 話 をした。 「亡くなった 母さんの 代りに、 正 

木の 家の人と して 来て 貰う ご という ことと 「お 祖母 さ 

んに 何もかもお 骨折いた だく わけに はいかんから ご 

というの が、 話の 要点だった。 そして、 

「な あに、 そう 窮屈に 考えんでも いい。 親切な 小 母 さ 


んに でも 来て もらった つもりで いればい いんだ。 ただ、 

母さんと 呼んで あげる こと だけ は、 忘れん ようにして 

もらいた いね ご 

と、 ちらっと 次 郎の顔 を 見て 微笑した。 

お祖母さん も その 席に いたが、 俊亮 がそう 言う と、 

膝 をに じり 出す ようにして、 

「恭ー や、 お前が 一番の 兄さん だから、 次 郎ゃ俊 三の 

お 手本になる ように、 今度のお 母さんに 孝行 をす るん 

だよ。 このお 祖母さん のこと なんか、 もう 忘れて し 

ま つ て もい いんだ からね ご 

恭ー の 眼が 悲しそう に 光った。 俊亮 は、 一瞬、 眼 を 


まゆね 

つぶって 眉 根 をよ せた が、 すぐ わざとら しく 笑い出し 

て、 

「孝行 だなん て、 そんな 大袈裟な こと は、 今度の 母 さ 

んに はいらな いんだ。 孝行 は、 お祖母さんと お父さん 

だけに すれば いい。 母さんに は、 三人 共 うんと わが ま 

ま を 言 うんだ ね ご 

「わがまま 言っても いいの？」 

と、 俊 三が 真面目に なって たずねた。 

「いいと も ご 

と俊亮 は、 笑いながら 答えた。 

お祖母さん は、 はぐら かされた ような 恰好に なった 


ので、 不機嫌ら しかった。 恭 一は 何 かそぐ わない 気持 

だった。 次郎 は、 しかし、 数日 来の 憂鬱な 気分が、 そ 

れで いくらか 拭われた ような 気がした。 そして、 母と 

入れち がいに 正木に 帰って しまおうかと 考えて いた こ 

とも、 いつの 間に か 忘れて しまって いた。 

氺 

かんそ 

翌々 晚の、 俊亮 とお 芳 との 結婚式 は、 極めて 簡素 だつ 

た。 ぉ芳は 式服 も 着ず、 紋の ついた 羽織 を ひっかけて、 

正木 夫婦と 青木 医師 —— 竜 一 の 父 —— とに 伴われて 


やって来た。 ほとんど 同じ 時刻に 大卷 夫婦 も 来た。 そ 

れ だけの 顔が そろうと、 みんなが 狭い 八 畳の 座敷に 座 

きもいり 

蒲団 を 重ね あうよう にして 坐り、 青木 医師の 肝 煎で 

かん リ やく  さか すき *>  J と 

簡略 に盃事 をす ました。 

恭ー たち 三人に お 芳の盃 を まわしながら、 青木 医師 

は 言った。 

「これが 今日の 一 番 大事な 盃で すご 

恭 一は、 その 盃を いやに 固くなって うけた。 次郎に 

は、 その 様子が いかにも 可笑しく 感じられた。 盃 事が 

終る と、 すぐ 大人 だけの 酒宴に なった。 正木のお 祖母 

しゃく  きゅうじ 

さんに 促されて、 ぉ芳 はすぐ お 酌 やお 給仕 を はじめ、 


茶の間 や 台所に も 何度か やって来た。 恭ー たち は その 

たびに 彼女の 顔に 注意した が、 彼女 は 大きな 笑く ぼ を 

見せる だけで、 一度 も 口 をき かなかった。 

座敷で は、 大卷運 平老が ひとりで 座 を 賑わした。 老 

はこ こで もまた ぉ芳の 漬物 上手な こと を 話し 出した が、 

その あとで、 

「じ やが、 本人 は少々 塩気が 足りません のでな。 これ 

はお 母さんに これから 程よ くもんで いただかなければ 

なりますまい。 はつ はつ はつご 

と、 例の 張りき つた 声で 笑った。 

運平老 は、 座敷 を 賑やかに する だけでなく、 茶の間 


にいた 恭ー たちの 気持まで 浮き浮き さした。 三人 は あ 

とで は 襖の かげから 中 をの ぞいて いたが、 

「ね。 似て るだろう。 天狗の 面に。」 

と 次郎が 言う と、 

「うん、 そっくり だい。」 

と 俊 三が 答え、 恭 一 までが、 

「あれで もう 少し 鼻が高いと、 いよいよ 本物 だぜご 

さ さ や 

などと 囁 いたりした。 

十 時 頃になる と、 ぉ芳 だけ を 残し、 みんな 人力車 を 

つらねて 帰って いった。 運平老 は、 わかれぎ わに、 子 

供た ち 三人の 頭 を かわるがわるな でながら、 言った。 


「この 祖父さん が 剣道 を 教えて やる から、 三人 そろ つ 

て、 母さんと いっしょに やって来 るん じ ゃぞご 

みんな を 見送った あとで、 ぉ芳 は、 お祖母さんと 子 

みやげ 

供た ち 三人に、 それぞれ 持参のお 土産 を 差し出した。 

お祖母さんに は、 大島か 何 かの 反物、 恭 一に は 小さな 

置 時計、 次 郎には 靴、 俊 三に は、 いっか 正木の 家で 次 

郎が もらった のと 同じような、 文房具の つめ 合わせ 

だった。 

お祖母さん はじめ、 その 晚は みんな 上機嫌だった。 

ただ 次郎 だけ は、 靴 を 見た 瞬間から、 また 妙に 気が 重 

くな り 出した。 それ は、 中学校に 入ったら 靴 を 買って 


もらいたい というの が、 ぉ芳 との 前からの 約束だった 

からで ある。 

一 〇 鋤 焼 

入学試験の 失敗 は、 気づか われた ほどに は、 次郎の 

心 を 傷つけ なかった。 彼 は 正木に 帰って から、 ひとと 

ぉリ 周囲に 顔 を やぶって しまう と、 案外 元気に 学校に 

も 通い、 遊びに も 出た。 それ を いつまでも 気に やんで 

いたの は、 むしろ 恭ー の 方だった らしく、 自分の 学年 

試験が 目前に せまって いた にもかかわらず、 しばしば 


次郎 にあて て 長い 手紙 を 書いたり した。 

源 次 も 竜 一 も 不合格 組だった。 竜 一 は、 誰に 向かつ 

て も、 

「全甲の 次郎 ちゃんで さえう からな か つたんだ から、 

僕が うからな いのは あたりまえ だ いご と 言 つ た。 

源 次 は、 二度目な ので、 さすがに 少々 てれて はいた 

が、 二三 日す ると、 どこで 覚えて 来たの か、 「大器晩成 

だよ」 などと 言って、 けろ りと していた。 

合格者 は、 尋 六から 四 名、 高 一から 二 名で、 十五 名 

の 受験者 中、 都合 六 名が 合格した ので、 他 校に 比べて、 

結果 は 非常にい い 方だった。 もっとも、 六 名が 三 名に 


なっても、 決して はずれつ こない、 と 思われて いた 次 

郎が 失敗した のに は、 学校 側と しても 非常に 残念 だつ 

たらしく、 しばらく は、 どの 先生 も 次 郎の顔 さえ 見る 

と、 

「惜しかった な あご 

と 言った。 

ただ、 何とも 言わなかった の は、 権 田 原 先生 だけ だ つ 

た。 先生 は、 次郎 に対して だけでなく、 どの 児童に 対 

しても、 合宿 を 引き あげて 以来、 試験の 成績の ことな 

ど 忘れた ような 顔 をして いた。 次 郎には 妙に それが 嬉 

しかった。 そして、 何かとい えば 自分 を 引き あいに 出 


して、 入学試験の 話 をし だす 先生た ちゃ、 児童た ちが 

うるさく てなら なか つ た。 

入学試験の 失敗に からんで、 もっと 大きな 問題に 

なった の は、 次郎が 四月から 町の 小学校に 転ずる か、 

あるいは、 もう 一年 正木の 家に 厄 化になる か、 という 

ことで あ つ た。 

これに ついては、 俊亮と 正木の 老夫婦と が、 いろい 

ろ 首 を ひねった あげく、 一応、 ぉ芳の 考え を 訊いて み 

たら、 という ことにな つた。 ところが、 ぉ芳に はまる 

で 自分の 考えと いう ものがなかった。 彼女 は、 ただ、 

「皆さんで およろ しいよう に」 とか、 「次郎 ちゃんの 好 


きな ように」 とか 言う だけで、 それが 自分に どんな か 

かわりが あるか さえ 考えて いない かの ようだった。 で、 

結局、 次郎 本人の 考えに 任せる のが 一番よ かろう、 と 

いう ことに 落ちつい たが、 さてそう なると、 今度 は 次 

郎が 非常に 迷い 出した。 

俊 亮と恭 一と は、 むろん、 今では 次郎 にと つて 最大 

みりょく 

の 魅力だった。 ぉ芳 は、 二人に くらべる と、 まだ それ 

ほどで もなかつ たが、 しかし、 彼女のう しろに は大卷 

運平老 がいて、 不思議な 力で 彼の 心を捉え ていた。 お 

芳に はなれて いて は、 運 平 老の家 を 訪ねる 機会 もめつ 

たにない、 と 思う と、 彼 は 何 か 淋しい 気がした。 しか 


し、 そうした 魅力の 陰から、 いつも 本 田のお 祖母さん 

の 冷たい 眼が、 彼 をの ぞいた。 その 眼 を 思い出す と、 

一 も 二 もな く 本 田の 家に 飛び込んで 行く 気に も なれな 

かった ので ある。 

一方、 正木の 家に は、 最近 彼が 恭ー に対して 感じ は 

じめ ていたよ うな、 涙ぐましい 感激の 種はなかった と 

しても、 その 伸び伸び とした 空気 は、 何とい つても 捨 

てがたい ものだった。 また、 むろん、 まるで 知らない 

町の 学校に 転校なん かする ょリ は、 これまで 通い なれ 

た 学校で 権 田 原 先生の 教え を 受け、 竜 一た ち を 遊び 仲 

間にして いる 方が、 はるかに いいに きまって いた。 そ 


れに、 はっきり 自分で 意識して いたわけ ではなかった 

が、 故郷の 自然と いう ものが、 隠微の 間に 彼 を ひきつ 

けて いた こと もた しかだった。 

彼 は 一 一日 も 三日 も そのこと ばかり 考え つづけた。 こ 

れ まで、 魅力の ある 二つの 道 を 与えられて、 自由に そ 

の 一 つ を 選んでも いいような 境遇に いなかった 彼 だけ 

に、 そして、 さほど 決定 を 急ぐ 必要 もな く、 少く とも 

一 週間 や 十日 は 考えてから 決めても いいこと だった だ 

けに、 彼 はよ けいに 迷ったら しい。 とうとう、 彼 は、 

自分で は 解決が 出来なくて、 卒業式の 二三 日 前、 わざ 

わざ 権 田 原 先生の 家 をたず ね て そ の 意見 を 訊 い て みた。 


すると 権 田 原 先生 は、 如何にも 無造作に 答えた。 

「もう 一年 こちらに いる さ。 そして、 来年 は 君 も 合宿 

に 加わ るんだ ね。 …… 転校なん かする と 入学試験の 間 

際にな つて、 また 糞づ まりになる かも 知れん よ。 はつ 

まつ まつ。」 

次郎 は、 こうして、 結局もう 一年間、 正木の 家に 厄 

介になる ことに 落ちついた。 むろん、 それ は、 ついこ 

の あいだまで は、 次郎の 周囲の 誰の 心に も 予定され て 

いなかった ことなの である。 だが、 人生の 進路に おけ 

る 予定の 役割と いう もの は、 所詮 大した もので はない。 

予定 は 砂丘の ように 変り やすい もの だし、 人間の 一生 


は、 非常に しばしば、 予定 外の 生活に よって、 その 方 

向 を 与えられる ものな ので ある。 

だいいち 「次郎 のために」 という ことで 迎えられた 

ぉ芳 が、 その 母と しての 生活 を、 次郎 とべつ の 屋根の 

下で 始めなければ なら なくなつ たという こと は、 次郎 

にと つて、 何とい う 皮肉な 運命だった ろう。 

それ は、 いうまでもなく、 ぉ芳 自身に とっても、 I 

I もし 彼女が、 「次郎 のために」 という こと を 真面目に 

考えて 嫁いで 来たと すれば、 —— まことに 変な めぐり 

合わせ だと 感じられた にちがいない。 だが、 次郎に 

とって それが 重大な 運命であった ほどに、 彼女に とつ 


て も 重大な 運命で あつたか は 疑問で ある。 というの は、 

そのこと によって、 自然 二人の 愛情が、 どちら からか 

薄らいで ゆく 場合が あると して、 それが 次郎の 方から 

であった 場合に ぉ芳の 受ける 打撃 は、 その 反対の 場合 

に次郎 のうけ る 打撃に くらべて、 はるかに 軽くて すん 

だであろう からだ。 彼女に は、 次郎の ほかに 恭ーゃ 俊 

三が いた。 彼女が 三人のう ちで 最初に 親しんだ のが 次 

郎 であった としても、 もともと 「次郎 のために」 とい 

さく いてき 

うこと が、 周囲の 人々 の 作為的な 希望であって、 彼女 

自身の 自然な 心の 動きから 出発した もので なか つ たと 

すれば、 彼女が、 次郎 に対して 感じた 以上の 親しみ を、 


恭ー か 俊 三に 対して 感じない と は 限らなかった ので あ 

る。 しかも、 彼女が、 その 気楽な 性分から、 周囲の 人 

たちの そうした 期待 をそう 重く 見さえ しなければ、 彼 

女 は、 次郎の 代りに 恭ーゃ 俊 三 を 愛する ことによって、 

姑との 間の 感情 を 滑らかに し、 彼女 自身の 生活 を 一 層 

気楽な ものにさえ する ことが 出来た ので ある。 

だが、 次郎 にと つて、 事柄 はそう 簡単な もので はな 

かった。 ぉ芳 は、 今と なって は、 彼に とってた だ 一人 

の 「母さん」 であり、 彼のお 芳 に対する 思慕 は、 まだ 

十分 深まって いたと は 言えなかった にせよ、 彼女の 愛 

を 失う こと は、 彼の 本 田に おける 唯一 の 新しい 希望 を 


失う ことであった。 しかも、 一年 後、 いよいよ 本 田に 

帰った 場合の 彼の 生活 は、 ぉ芳の 存在に よって、 かえつ 

てこれ まで 以上の みじめな ものにさ えなる 恐れが あつ 

たので ある。 

ある まじき こと だ、 と 考える 人が あるか も 知れない 

だが、 「自然」 はいつ も 人間の 「願望」 よりも 強い。 そ 

して、 人間が 「ある まじき こと だ」 と 思う こと を、 し 

うちか 

ばし ば あらしめ る もの だ。 「願望」 が 「自然」 に 打克っ 

ように 見える の は、 その 「願望」 が 「自然」 に 即し 「自 

さお 

然」 の 流れに 棹 ざして いる 時 だけな ので ある。 ぉ芳か 

ら次郎 を 遠ざけ、 その代りに、 恭 一と 俊 三 をい つもお 


芳の 身辺に 近づけて おく ことが、 「次郎 のた め」 の 願望 

を 自然の 流れに 棹 ざさせる 道で あつたと は、 決してい 

えなかった のであろう。 

「自然」 の 最も 深いと ころに 根 を 張って いる はずの 肉 

親の 愛で すら、 何 かの 不自然 を 敢えてす る ことによ つ 

て、 或は ゆらめき、 或は 枯れる。 意義と 理性と によつ 

て、 その 不自然 を 出来るだけ 自然に 近づけて 行く こと 

を 知らない 女性に おいて、 とりわけ その 危険が 多い の 

だ。 それ は、 お 民と 本 田のお 祖母さん とに おいて、 す 

でに 十分 証明され たこと ではなかった か。 まして、 お 

芳は、 もともと 不自然な、 しかも、 ゆさぶって みるに 


はま だ あまりに 早す ぎる 接 穂で しかな か つたので ある。 

次郎 に、 かっての 里子の 経験が、 再び 新しい 形で はじ 

まろうと していた としても、 それ は 「ある まじき こと 

だ」 とば かり は、 必ずしも 言えなかった ので は ある ま 
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事実 を 語ろう。 

次郎 は、 入学試験 後、 正木に 来てから 約 一力 月ぶ リ 

で、 土曜から 日曜に かけて、 はじめて 本 田の 家に 帰つ 

て 行った。 その 日、 彼 は、 ぉ芳 にもら つた 靴 を わざ わ 

ざ 履いて 行く ことにし たが、 靴 はま だ 十分に 新し かつ 

た。 小学校で は、 ふだん 靴 を 用いる ことにな つてい な 


かった ので、 彼 は その 日 はじめて それ を 履いた ような 

ものだった ので ある。 

恭丁 や、 俊 三 や、 お祖母さんの 顔に まじって 彼を迎 

えたお 芳の 顔に は、 相 変らず 大きな えくぼが あった。 

べつだん、 飛びつ くように 彼 を 迎える ふうはなかった 

が、 正木に いっしょにいた ころのお 芳を 知っていた 次 

郎に は、 そのえ くぼ だけで 十分だった。 で、 彼 は、 本 

田の 家に 帰って来て これまでに 感じた ことのない、 あ 

る 新しい あたたかさ を 感じながら、 靴の 紐 をと き はじ 

めた のだった。 

するとお 祖母さん が 言った。 


「おや、 今日は 靴 を 履いて 来たの かい。 母さんに こな 

いだいた だいた の を、 もうお ろしたん だね。 田舎の 小 

学校で は 靴 はいるまい にご 

次郎 は、 思わずお 芳の顔 を 見た。 ぉ芳 は、 しかし、 

何の 変った 表情 も 見せて はいなかった。 次郎 は、 安心 

したよう な、 物足りな いような 変な 気になりながら、 

上に あがった。 

それから、 みんな は 茶の間の 長火鉢の まわりに 坐つ 

たが、 偶然だった のか、 そうなる のが 自然だった のか、 

いつも 俊亮の 坐る ところに お祖母さんが 坐り、 その 左 

に恭 一、 お祖母さんと 向き あってお 芳、 その 右に 俊 三、 


そして 次郎 は、 恭 一 と 俊 三との 間に 一 人 だけ 横向に 坐 

る ことにな つた。 そして 坐る と 同時に、 四 人 はすぐ 火 

鉢に 手 を かざした が、 次郎 だけ は、 手 を 出さなかった。 

四月に 入った ばかりで、 陽気 はま だ 寒かった が、 四 里 

近くの 道 を 歩いて 来たば かりの 次郎に は、 火の気の 必 

要が ほとんど 感じられなかった ので ある。 

しかし、 この 瞬間、 次郎は 何とい うこと なしに、 変 

に 冷たい ものが、 ふと 自分の 胸 をと おりぬ ける ような 

気がした。 それ は あるかな きかの、 ごく 淡い 感じで は 

あった。 しかし、 次郎 にと つて は 何よりも いやな 種類 

の 感じだった ので ある。 


彼 は、 強いて その 感じ を 払いの けようと つとめた。 

しかし、 それ は 無駄だった。 というの は、 それから 恭 

一 と 俊 三と が、 何 か 二 こと 三 こと 彼に 話しかけた あと、 

話が いつ こうに はすまず、 妙に 白けた 空気が 火鉢の ま 

わり を 支配して しま つ たからで ある。 

この 時、 もしお 芳が、 次 郎に何 か 話しかけ るか、 或 

はちよ つと 気 をき かして、 すぐそばの 茶棚から、 次郎 

の 眼に も 見えて いた 菓子鉢で もお ろして、 みんなの 前 

にさし 出した としたら、 かりに それが お祖母さんの 機 

嫌 を 損じて、 次郎 にかえって 不愉快な 思い をさせる 結 

果 になった としても、 次 郎はー 力 月 前の 「母さん」 を 


はっきり 本 田家に 見出す ことによって、 十分 そのうめ 

合わせ をす る ことが 出来た であろう。 

だが、 ぉ芳に は、 そんな 気ぶ り は 少しも 見えな かつ 

た。 気がつかなかった のか、 勇気がなかった のか、 あ 

るい は それが あたりまえ だと 思って いたの か、 彼女 は、 

まるで 気の ぬけた おかめの ような 顔 をして 坐 つてい る 

だけだった。 

それに、 次 郎の心 を 一層 刺戟した の は、 俊 三が おり 

お リぉ芳 にしな だれか かるよう な ふう をす る ことで 

あった。 彼 は、 俊 三の そうした 様子 を 見て いるう ちに、 

ふと、 彼の 六、 七 歳 ごろの 記憶 をよ び 起した。 それ は、 


乳母のお 浜と 自分との 間に 恭 一が 割り こんで、 お浜の 

愛 を 奪って いると 想像した 結果、 恭ー の カバン を そつ 

と 便所に なげこんだ おりの ことであった。 彼 は、 その 

ころ 恭ー に対して 感じた もの を、 俊 三に 対して 感じ は 

じめ たので ある。 

きょ, つぼ, つ 

それ は、 その 時 ほど 狂暴な ものではなかった。 し 

かし、 それだけに、 胸の しんに 何 か 食い入る ような 気 

持だった。 彼 はもう お 芳と俊 三と を 見て いる 勇気が な 

くて、 ひとりでに 眼 を恭ー の 方に そらした。 

恭ー は、 いやに 注意深い 眼 をお 芳に 注いで いたが、 

しせん 

次郎の 視線 を 自分の 顔に 感ずる と、 


「次郎 ちゃん、 二階に 行こう や ご 

と、 急に 立ち上った。 それからお 芳 のうしろ に ま 

わって、 

「お祖母さん、 これ もらって いいで しょうご 

と、 茶棚の 上の 菓子鉢 をと りあげた。 お祖母さん は、 

ちょ つと いやな 顔 をして、 

「二階に 持って行 くの かいご 

「ええ。 いけな いんです かご 

「食べた けり や、 ここで いっしょに 食べたら いい じ や 

ないかね ご 

「ここで は、 おいしく ないや。 ねえ、 次郎 ちゃん ご 


恭 一として は、 いつもに 似ない 言い方だった。 

次郎 はお 祖母さん とお 芳の顔 を 等分に 見 くらべ て い 

た。 ぉ芳 は、 しかし、 相 変らず 無表情な 顔 をして いた。 

すると 俊 三が、 

「僕、 ここで 食べる 方が いいや ご 

と 自分の からだで ぉ芳 のから だ を ゆさぶる ようにし 

て 言った。 

「俊ち やん は、 じゃあ、 ここで 食べろ よご 

恭 一は、 そう 言って、 菓子鉢の 中の もの を、 わ しづ 

かみに して、 いくつか 俊 三に やった。 それ は 亀の子 煎 

餅だった。 俊 三 は 平気で それ を 受取った。 


「次郎 ちゃん、 行こう ご 

恭 一 は、 そう 言いす てて、 さ つ さと 階段 を 上 つ て 行つ 

た。 

次郎 もす ぐ 立ち あがった。 彼 は 立ちが けに、 もう 一 

度お 芳の顔 を 見た。 

ぉ芳は その 時、 少し 眼 を 伏せて いたが、 めずらしく 

光 を 帯びた 視線 を次郎 にかえした。 それに は、 たしか 

にある 表情が あった。 次郎に は、 しかし、 それが 何 を 

意味す るか は 少しも わからなかった。 

彼 は、 同時に、 お祖母さんの 視線 を 強く 自分の 頰に 

感じた が、 それに は 頓着し ないで、 すぐ 恭 一 の あと を 


追った。 

二階に 行く と、 二人 は 菓子鉢 を 机の 上に おいたま ま、 

しばらく じ つ と 顔 を 見 あ つていた。 

「次郎 ちゃん、 がっかりし なかった？」 

恭 一 が やっと たずねた。 

「どうして？」 

と、 次郎は わざとと ぼけた ような 顔 をして 見せた が、 

その 頰の肉 は 変に 硬ば つていた。 

「だ つ て —— 」 

と、 恭 一は 言いよ どんで、 菓子鉢 を 見つめて いたが、 

「これ 食べ よう や ご 


と、 急に 亀の子 煎餅 をつ まんだ。 しかし、 二人とも、 

それ を 口に 運ぶ というより は、 それに 浮き出し ている 

模様 を ぼんやり 眺めて いる、 といった ふうだった。 

「母さん、 変 じゃあない？」 

「どうして？」 

「だって、 次郎 ちゃんが 来ても、 ちっとも 嬉しそうな 

顔 をして いない じ やない かご 

「そうかな あご 

「次郎 ちゃん は、 そう 思わなかった？」 

「  」 

次 郎は眼 を 伏せた。 そして、 亀の子 煎餅 を 指先で 砕 


いて は、 鉢に おとした。 涙が こみあげて 来る ような 気 

持だった が、 彼 はやつ とそれ を こらえた。 

「僕、 あんな 人、 きら いさご 

恭ー は 吐き出す ように 言って、 急に 煎餅 を ぼりぼり 

嚙み 出した。 

次郎 は、 しかし、 すぐ 恭 一に 合槌を うつ 気に はなれ 

なかった。 彼に は、 何 かしら 未練が あった。 さっき 立 

ちがけ に 見た ぉ芳の 眼の 表情 も 思い出され ていた。 

「じゃあ、 恭 ちゃん も、 可愛がって 貰えない の？」 

次郎は 妙に 用心深い 眼 をして たずねた が、 それに は、 

ふ く ざ つ 

かなり 複雑な 気持が こめられ ていた。 恭 一 が 可愛がら 


れ ていない こと は、 彼と して は 安心な ことのよう にも 

思えた し、 また、 それだけお 芳の 愛が 俊 三に 集中され 

て いる ことのよう にも 思えた ので ある。 

「僕？」 

と恭 一は、 いかにも 冷たい 微笑を浮かべて、 

「僕 は 誰よりも 大事に しても らうんだ よ。 僕、 それが 

いやなん さ ご 

次郎に は、 その 意味が わからなかった。 しかし、 恭 

一 はすぐ つづけて 言った。 

「母さん はね、 次郎 ちゃん、 お祖母さんの 言う とおり 

なんだ よ。 僕 を 大事に す るんだ つて、 俊ち やん を 可愛 


がるんだ つ て、 みんなお 祖母さん がいろい ろ 言う から 

さ ご 

次郎 は、 そう 聞く と、 かえって 救われた ような 気が 

した。 そして、 さっきのお 芳の 眼の 表情 を、 もう 一度 

思い浮かべた。 

「じゃあ、 母さん は、 俊ち やん を ほんとうに 可愛がつ 

てい るん じ やない の ご 

彼 は、 彼が ふれる の を 最も 恐れて いた、 しかし、 ふ 

れ ないで はいられなかった ものに、 巧みに ふれる 機会 

を とらえた。 

「そり や あ、 ほんとうに 可愛がつ ている かも 知れん さ。 


だけど 俊ち やん を 可愛がる から つ て、 次郎 ちゃんが 久 

しぶりで 来たのに 知らん顔して いるなん て、 ひどい と 

思うよ。 次郎 ちゃんが 可愛いなら、 お祖母さんの 前 

だって 何 だって、 あたりまえに 可愛がり や あいい じ や 

ないか。 僕、 ごまかす のが 大きら いさご 

次 郎は恭 一 の 言葉が うれしい というより は、 もど か 

しい 気がした。 彼 は、 ぉ芳 がほんと うに 俊 三 を 愛して 

うと 

自分 を 疎んじて いるの か、 それとも、 単にお 祖母さん 

の 手前 そんな ふうに みせかけ ている のか、 それ を はつ 

きり 言っても らいたかった ので ある。 

しっと  さと 

彼 は、 自分の 俊 三に 対する 嫉妬 を恭ー に 覚られ ない 


で、 それ を どうたず ねたら いい かに 苦心した。 

「俊ち やん は、 あれから すぐ 母さんが 好きに なつたん 

力 レ 」 

「好きに なつたん かどう か 知らない けど、 すぐ、 わが 

ま ま 言 い 出した よ。 おおかた、 父さんが、 わがまま 言 つ 

て もい い つ て 言った からだろう？」 

「わがまま 言っても、 母さん 怒らない？」 

「ちっとも 怒らない よ。 わがまま 言う と、 よけい 可愛 

ゆくな るんだ つ て さ ご 

次 郎の眼 は 異様に 光った。 彼 は、 自分が ぉ芳に 対し 

じゅうじゅん 

て 出来るだけ 従 頃 であろうと つとめていた 一 力 月 ま 


えまでの 生活 を 思い起して、 何 かく やしい ような 気が 

した。 彼 はさぐ るよう な 眼 をして、 

「じゃあ、 恭 ちゃん も わがまま 言えば いいのに ご 

「馬鹿 言つ てら あ。 僕、 そんな こと、 大嫌い だいご 

恭 一は、 いかにも 不快そう に 答えた。 次郎に は、 そ 

れは 意外だった。 自分が 愛せられる こと だけに 夢中に 

けっぺき 

なって いた 彼に は、 恭ー の 潔癖な 気分が よくの みこめ 

なかった ので ある。 

「ねえ、 次郎 ちゃん —— 」 

と、 恭 一 はしば らくして、 

「僕、 やっぱり、 母さん なんか 来ない 方が よかった と 


思うよ ご 

「どうして？」 

「みんなが 正直でなくなる からさ。 母さんが 来てから、 

みんな 自分で 考えて ない こと を、 言ったり、 したりす 

るよう にな つたんだ よご 

「母さん は、 そんなに いけない 人 かな あご 

「母さんが いけな いんじゃない かも 知れん さ。 だけど、 

母さんが 来る まで は、 みんな もっと 正直 だつ たんじ や 

ないか。 このごろ 父さん だって、 噓を つく ことが 多い 

ぜ。 お祖母さん なんか、 しょっちゅう 噓 ばかり だよ ご 

恭 一 は 食って かかる ような 調子だった。 


「恭 ちゃん も噓 をつ く？」 

「僕 は噓 なんかつ くもん か。 僕、 何でも 思った とおり 

に 言って や るんだ。 だから、 みんな 困 るん さ。 困つ 

たって、 平気 だよ ご 

次 郎には 家の 中の 様子が 何もかも 想像が つくよう な 

気がした。 しかし、 今の 場合、 彼に とって 大事な の は、 

そんな ことよりも、 俊 三と ぉ芳 との 間が 実際 はどう だ 

か を、 はっきり 知る ことであった。 

「じゃあ、 俊ち やん は？」 

「俊ち やん？」 

と、 恭 一は ちょっと 考えてから、 


「俊ち やん は 僕に はよ くわかん ないや。 母さんに わが 

ま ま 言う の は、 わざとじゃないだろう と 思う けれど ご 

「じゃあ、 母さんが 俊ち やん を 可愛がる の も、 噓じゃ 

な いんだろ うご 

恭 一 はまた 考えた。 そして、 

「それ も、 僕に は、 はっきり わかんな いさご 

次郎は 物足りな さそうな 顔 をして、 默 りこんで し 

まった。 

二人 は それから、 やたらに 煎餅 を かじり はじめた。 

もう 日が 暮れ かか つ て、 ただでさえ うす 暗い 部屋が、 

一層 暗かった。 その 中で、 煎餅 を かじる 音 だけが、 異 


様に、 二人の 耳に 響いた。 

菓子鉢 も 間もなく からにな リ、 部屋 はしん として 寒 

かった。 しかし、 二人 は いつまでも 階下に おりようと 

はせ ず、 机に 頰杖 をつ いたま ま、 からにな つた 菓子鉢 

の 底に、 ぼんやりと 眼 をお としていた。 

そのうちに、 梯子段 をの ぼる 重い 足音が して、 俊亮 

がの つ そりと 部屋に はいって 来た。 次郎 は、 あわてた 

ようにい ずまい を 正して、 ぴょこんと お辞儀 をした。 

「来たの かご 

俊亮 は、 それだけ 言って、 つつ 立った まま、 しばら 

く 一 一人 を 見お ろして いたが、 


「二人とも 階下に おりたら どう だ。 ここに は 火 もない 

だろう ご 

次郎 は、 すぐ 立ち あがりそう にして、 恭ーを 見た。 

恭 一は、 しかし、 いやに 鋭い 陰気な 視線 を次郎 にかえ 

した だけで、 相 変らず 頰杖 をつ いたま まだった。 

「今日は 次郎が 来たから、 母さんに 御馳走して もらお 

うかな。 次郎、 何が いい？」 

俊亮 はそう 言って 微笑した。 次郎 は、 また 恭ー の 顔 

をの ぞいた。 恭 一は、 頰 杖の まま 顔 を ちょっと 父の 方 

に 向けた が、 すぐ また 眼 を 伏せて しまった。 

すきやき 

「牛肉の 鋤 焼かな。 …… そう、 それが よかろう。 みん 


なで、 つっつけ るから な。 …… 恭ー、 お前、 肉屋まで 

走って 行って 来ない かご 

俊亮は 愉快そう にそう 言って、 財布から 五 円 札 を 一 

枚と り 出し、 それ を 机の 上に ほうりな げた。 

「どのぐ らい 買つ て 来 るんで す？」 

恭 一は、 急に 元気ら しく、 五 円 札 をつ かんだ。 

「食べたい だけ 買って 来る さ。 …… 二 斤 も あれば いい 

かな ご 

恭 一はす ぐ 部屋 を 出た。 しかし、 梯子段の ところ ま 

で 行く と、 ふりかえって 言った。 

「次郎 ちゃん も 一 緒に 行かない か。」 


その 時、 次郎 は、 俊 亮に默 つて 頭 をな でて もらって 

いると ころだった。 恭ー にそう 声をかけられ ると、 彼 

は あわてた ように、 

「うん、 行く よご 

きょう 

と、 とん 狂 に 答えて、 急いで 俊亮の そば を すりぬけ 

た。 

俊亮は 微笑した。 次郎は あかい 顔 をして、 恭ー の あ 

と を 追った。 

二人が 牛肉 を 買って 来る と、 めったに 台所の ことに 

口を出した ことのない 俊亮 が、 めずらしく、 あれこれ 

さしず  じゅんび 

と 指図して お 芳に鋤 焼の 準備 を さしていた。 俊 三 も、 


はしゃぎ きって、 ぉ芳 といつ しょに、 台所から 茶の間 

に 物 を 運んだり していた。 ただ、 むっつりと 火鉢の は 

たに 坐り こんでい たの は、 お祖母さん だけだった。 

すっかり 準備が 出来た の は、 六 時 を かなり 過ぎた こ 

ろだった。 

明るい 茶の間の 電燈の 下で、 父と 兄との 間に はさま 

れて、 鋤 焼 鍋 を 囲んだ 時の 次郎の 気持に は、 何とも 言 

ねぎ 

えない 温か さがあった。 鉢に 盛られた 肉 や、 葱 や、 焼 

豆腐の 色彩、 景気の いい 七輪の 火熱、 脂の はじける 音、 

立ちのぼる 湯気の 感触と その 匂い、 —— 彼 は、 彼の 味 

覚を 満足させる 前に、 すでに 彼の 五官の すべて を 鋤 焼 


という ものに 集中 さして、 恍惚と なって いた。 

彼に とって は、 こうした 食事の 経験 は、 本 田の 家で 

は むろんの こと、 正木の 家で も、 これまでに 全くな か つ 

たこと なので ある。 

「次 郎、 もうこ こいら が 煮えて いるよ ご 

さっきから 手酌で 晚酌を はじめていた 俊亮 は、 煮え 

立った 鍋の なかに 箸 をつ きこみながら、 まや 次郎 をう 

ながした。 次郎 は、 しかし、 まごまごして 恭ー の 顔ば 

かリ 見た。 そして、 恭 一 が 卵 を 割る と 自分 も 割リ、 肉 

を はさむ と、 自分 も はさんだ。 

子供に とって、 味覚の 世界 はしばしば 他の すべての 


世界 を 忘れさせる ものである。 次郎 は、 それから 夢中 

になって 鍋の もの を 口に 運んだ。 俊 亮と恭 一とが、 か 

わるが わる、 「もうこ こいら が 煮えて いるよ」 と 言つ て 

肉 や 葱 を 彼の 前に 押し やってくれ るので、 彼 は ほ とん 

ど 箸 を 休める 必要がなかった。 お祖母さんが どんな 眼 

をして 彼 を 見て いたか も、 俊 三が 鍋の なかの もの をと 

るのに、 どんな ふうに ぉ芳に 世話 を やいて もらって い 

たか も、 彼 はまる で 知らないで いるかの ようであった _ 

しかし、 食慾が 満たされる につれ、 そして、 鋤 焼と い 

う ものの 刺戟が、 次第に その 新鮮 味 を 失って くるに つ 

れ、 彼の 注意 も、 そろそろと 周囲の 様子に ひかれて 行つ 


た。 

「母さん、 僕、 豆腐 はい や だいご 

「ああ、 そう、 じゃあ それ 母さんの 皿に うつして ちょ 

うだい。 もう じき 肉が 煮える から、 待って てね ご 

俊 三と ぉ芳 との 言葉が、 ます 次 郎の耳 を 刺戟した。 

しかし、 なお 一 層 彼の 注意 を ひいた の は 俊 亮と俊 三と 

の つぎの 対話だった。 

「俊 三、 お前 母さんに 甘つ たれてば かりい るね ご 

「甘つ たれて なんかいない よご 

「だ つ てそう 見える ぞ。， - 

「馬鹿にし てら あご 


「じゃあ、 今夜 は 次郎が 母さんの そばに 寝 るんだ が、 

いいかね ご 

「そんなの、 ない よご 

「どうして？」 

「だって、 恭 ちゃん はお 祖母さん、 次郎 ちゃん は 父 さ 

ん、 僕 は 母さんと きまって いる じ やない かご 

「誰が そんな こと 決めたん だ ご 

「お祖母さんが、 いつもそう 言つ てら あご 

この 対話が、 次郎 だけでなく、 みんなの 心 を 刺戟し 

たの はいう まで もなかった。 一瞬、 鍋の 煮立つ 音が、 

いやに 誰の 耳 にもついた。 


次郎 は、 しかし、 同時に 気持のう えで 妙な 矛盾に 陥つ 

ていた。 というの は、 もし、 家族 六 人 を 二人ず つ 組み 

合せる とすれば、 俊 三の 言った 組合わせ こそ、 次郎に 

とって は、 最も 好 もしい 組合わせだった からで ある。 

(母さん なんか、 どうで もい いや。) 

彼 は、 そんな ふうに も、 ちょっと 考えて みた。 しか 

し、 そう 考える と、 やはり また 気持が 落ちつか なかつ 

た。 

「父さん！」 

と、 その 時、 沈默を 破って、 だしぬけに 恭 一が 言つ 

た。 


「僕、 そんな ふうに 二人ず つ 組み合わせ るの は、 非常 

にいけ ない と 思 うんです、 父さん は、 それ をい いと 思 

うんです かご 

「そうさね。」 

と俊亮 は、 わざとお 祖母さん の 方 を 見ない ようにし 

て、 ちょ つ と 考えて いたが、 

「まあ、 しかし、 そんな こと はどうで もい いだろう ご 

「どうで もよ くないんで すご 

恭ー はがら リと箸 を 投げす てて、 泣く ような 声で 叫 

んだ。 

「お祖母さん は 僕 だけのお 祖母さん ではな いんです。 


次郎 ちゃんに も、 俊 ちゃんに も、 お祖母さんです。 父 

さんだつて、 母さん だって、 やっぱり 三人の 父さんと 

母さんで しょうご 

「そうさ。 あたりまえ じ やない かご 

「じゃあ、 なぜ、 次郎 ちゃんが 久しぶりで 帰って来た 

のに、 お祖母さん も …… 母さん も …… 」 

おお 

恭 一はそう 言い かけて、 両手で 顔を蔽 うた。 そして、 

やにわに 立ち あが つて 二階に かけ 上 つてし まった。 

俊亮は 大きな ため 息をついた。 お祖母さん は 不安な 

眼 をして 恭ー の あと を 見送った が、 すぐ その 眼 を 転じ 

て 鋭く 次郎を 見つめた。 ぉ芳 はじつ とうな だれて いた。 


俊 三 は 牛肉 を かみやめ て、 お 芳の顔 を のぞきこんだ。 

そして 次 郎は箸 を 握った まま、 ぼたぼたと 涙 を 膝に こ 

ぼして いた。 

鍋の 中の もの は、 かなり 景気よ く 煮立って いたが、 

その 音 は 何 か 遠くの 物音 を 聞く ようであった。 

一 一 蘭の 画 

変に もつれた 気分が 翌朝に な つ て も 解けな か つ た。 

沈默 がちな、 まずい 朝飯 をす ますと、 俊亮 は、 茶の 

間の 長火鉢の はたで、 いつまでも 一枚の 新聞に 目 を さ 


らして いた。 恭 一と 次郎と は、 何度も その 前 を 行った 

リ 来たりして、 座敷の 方に 姿を消した。 お祖母さん は 

仏間で 何 かかた ことと 音を立て ていた。 そしてお 芳は 

おくれて 起きて きた 俊 三の ために、 台所で お 給仕 をし 

て やって いた。 

そこへ、 だしぬけに、 家の 中の 空気に そぐ わない、 

はればれ とした 声で、 

「お早う！」 

と 挨拶 をして、 黒の つめ 襟の 服 を 着た 人が はいって 

来た。 大巻 徹太郎 だった。 

「や あ、 お早う。 さあ どうぞ ご 


と、 俊亮は 坐った ままで 彼に 挨拶 を かえし、 長火鉢 

の 向こうに 敷いて あ つ た 座蒲団 を うらがえしに した。 

徹太郎 は その上に 無遠慮に あぐらをかきながら、 

「ゆうべ は 宿直で、 ムマ 帰る ところです。」 

「そう。 それ はお 疲れでしょう。 …… ご飯 は ご 

「学校です まして 来ました。 …… ところで 次 郎君 は 来 

ていません かね ご 

「来て いますよ ご 

「じゃあ、 今日は、 今から 私のう ちに つれて 行きたい 

と 思います が、 どうでしょう。 恭ー君 も 俊 三 君 もい つ 

しょに ご 


「それ は、 よろこぶ でしよう。 …… おい、 次郎 …… 恭 

一 ご 

俊亮が 呼ぶ と、 二人 はすぐ 座敷の 方から 出て 来た。 

「や あ、 次 郎君、 やっぱり 来て いたんだ ね。 どうだい、 

きょうは 三人 そろって 叔父さん について 来ない か。 お 

祖父さん もお 祖母さん も 待って るぜご 

次郎は 突っ立った まま 恭ー の 顔 を 見た。 彼 は 徹太郎 

にこん な ふうに 親しく 話しかけられる のが、 きょうは 

何 かそぐ わない 気持だった ので ある。 

恭 一 も 変に 落ちつかない 眼 をして いた。 

「まあ、 敖太郎 さん、 しばらくで ございます。 よくお 


いで 下さいました ご 

と、 その 時、 お祖母さんが 仏間から 出て 来て 徹太郎 

に 挨拶 をした。 それから、 突っ立つ ている 二人 を 見て、 

「お前た ち、 どうしたの だえ。 お 行儀が わるい。 お 辞 

儀 を 申し あげたの かえ ご 

一 一人 は あわてて 畳に 手 をつ いた。 

「や あご 

と、 徹太郎 は 二人に 軽く お辞儀 を かえし、 

「どうだい、 次 郎君、 正木に は 夕方までに 帰れば いい 

ん だろう。 ついでに 大卷 にも 寄って 行く さ。 少し まわ 

リ 道になる が、 今から すぐ 出かける と、 やい ぶん ゆつ 


くり 出来る ぜご 

「恭 ちゃん、 行こう や ご 

次郎 は、 もう 乗気だった。 

「うむ —— 」 

恭 一は、 まだ さっぱり しない ふうだった が、 強いて 

拒む 理由 も 見つからない らしかった。 

「俊 三 はどう だ。 大 巻のお 祖父さん とこに 行かない 

かご 

まだ 台所で ぉ芳に 世話 を やいて もらって いた 俊 三に 

向かって、 俊亮が 言った。 

俊 三 は 返事 をし なかった。 次郎 がそつ とその 方 をの 


ぞいて 見る と、 彼 はお 芳の 耳元に 口 をよ せて 何 か 囁い 

ている ところだった。 次 郎の眼 は、 われ 知らず、 それ 

に 吸い つけられた。 

「どうだい、 俊 三 ご 

うなが 

もう 一 度 俊亮が 促 した。 俊 三 はや はり 返事 をし な 

い。 そして 相 変らず お 芳に何 か 囁いて いる。 

ぉ芳は 困った ような 顔 をして、 何度も 首 を 横に ふつ 

ていた。 

「俊ち やん、 早く しないと、 恭 ちゃんと 二人で 行つ ち 

まうよ つ。」 

次郎が だしぬけに 叫んだ。 それ はいかに も 怒って い 


るよう な 声だった。 

「いいんだ ようつ。 母さんが 行かない つ て 言う から、 

僕 も 行かない ようつ ご 

俊 三 は、 鬼ごっこ でもす るよう な、 ふざけた 調子で 

答えて、 ふりむき もしなかった。 

次郎は - J みあげ て 来る 無念 さ を，、 - J ま 化そうと して、 

変な 作り笑い をした が、 さっきから 自分 を 見つめて い 

たらしい 俊亮の 眼に ぶつ つかる と、 急に 立ち あがって 

一 一階に かけ 上った。 

二階から おりて 来た 彼 は、 もう 帽子 を かぶって おり、 

手に は恭ー の 帽子まで 握って いた。 


「叔父さん、 行きましょう ご 

彼 は恭ー の 前に 帽子 を つき出しながら、 徹太郎 をせ 

きたてた。 

「まだお 茶 も あげない のに、 何 だね、 次郎ご 

お祖母さん がそう 言って 叱った が、 彼 はもう それに 

は 頓着せ ず、 さっさと 靴 を はき 出した。 

「お茶 はもう 結構です。 …… じゃあ、 俊 三 君 はこの つ 

ぎに する かね ご 

と、 徹太郎 は 台所の 方 を のぞき、 すぐ 俊亮 とお 祖母 

さんと に 挨拶して 立ち上った。 お祖母さん はいかに も 

不機嫌 そうな 顔 をして いた。 


三人が 門 口を出る ときには、 お 芳も俊 三 も 見送って 

出て いたが、 次郎 はっとめ て 二人の 眼 を 避けて いるよ 

うな ふう だ つ た。 

「じゃあ、 お宅 を 三時 頃に はおい とまさして 下さい。 

日が 暮れる と、 正木で 心配し ますから ご 

俊亮の そんな 心づ かい をう しろに 聞きながら、 次郎 

は 真っ先に 立って 歩いた。 彼の 足 はやけ に 早かった。 

そして、 町はずれ を 出てから も、 誰と も 口 をき かな か つ 

た。 

「中学校 も 三年に なると、 ちょっと 学科が むずかしく 

なる ねえ。」 


「ええ。 東洋史に 覚えに くい 名前が 出て 来て 困 るんで 

すご 

「武道 は どちら を やって るんだ い。 剣道？」 

「いいえ 柔道です ご 

「君の 体で は、 剣道の 方が よく はない かな ご 

「ええ、 …… でも、 僕、 面 を かぶる のが 嫌いなん です _ 

臭く つ て ご 

「だいぶ 神経質 だな。 …… べつに 何 か 運動 を やって い 

るん かね ご 

「やりません ご 

「登山 はどう だいご 


「好きです。 僕、 ときどき 一人で 登ります。 この辺の 

山 だけれ どご 

「一人で？ そうか。 しかし 登山 はいいね。 そのうち 

叔父さんが 高い 山に つれていつ てあげよ うかな ご 

「ええ。」 

徹太 郎と恭 一とが、 そんな 話 をして いるの を 聞きな 

がら、 次郎 はいつ も 一間 ほど 先 を 歩いて いた。 

「次 郎君 は、 どうだい、 登山 は？」 

次郎 はそう 言われて、 やっと 一 一人と 肩 をなら ベな が 

ら、 

「大好きで すご 


「しかし、 まだ あまり 登った こと はな いんだろ うご 

「学校の 遠足で 二三 度 登った きりです ご 

「じゃあ、 もう 少し 暖く なったら、 恭ー 君と 三人で、 

天幕 を かついで 行って、 山に 寝て みょうね ご 

次 郎は眼 を 輝かした。 徹太郎 は、 それから しきりに 

登山 や 露営の 面白さ を 説き 立てて、 一 一人 を 喜ばした。 

大 巻の 家まで は、 せいぜい 一里だった。 で、 十 時 近 

まき 

くに は、 三人 はもう、 その ふう 変り な 横の 立 木の 門 を 

くぐって いた。 

運平老 は、 座敷に 画仙紙 を ひろげて、 絵 を 描いて い 

ると ころだった が、 恭 一と 次郎 とが 挨拶に 行く と、 老 


眼鏡 を隆ぃ 鼻先に ずらして、 じろ りと 二人の 顔 を 見た 

そして、 

「ほう、 来たな。 よし、 よし ご 

と 言った きり、 またす ぐ 絵筆 を 動かし はじめた。 

二人 はちよ つと 手 持 無沙汰だった。 しかし、 運平老 

が 絵 を 描いて いるの を 実際に 見る の は、 二人とも はじ 

めて だった ので、 そのまま 坐って、 絵筆の 運びに 見入つ 

ていた。 

画仙紙に は、 えたいの 知れない 線 や 点が べたべたと 

な すられて いた。 それが 見て いるう ちに 断崖の ような 

形に なった。 そして その 中程から、 長い 髯 みたよう な 


ものが、 くねくねと 幾 筋 も 飛 出して、 それが たちまち 

蘭に なった。 

蘭 を 描き 終る と、 運 平老は 画筆 をお ろして、 ちょつ 

と 腕 組 をした。 それから、 今度 はべつ の 筆 をと り 上げ 

て、 絵の 右上の 余白に 一 行 ほど 漢字 を 書いた。 それ は 

恭ー にも 次郎 にも まるで 読めない 字だった。 最後に 運 

平老は 「鉄 庵 居士」 と 書いて 筆 を 措いた が、 この 四 字 

だけ は、 恭 一 にも 次郎 にも 見覚えが あり、 それが 運 平 

老の 雅号 だとい うこと も 以前から わかつ ていた。 

「どうじ や、 学校の 図画と はだい ぶ 違う じ やろう。」 

運平老 は、 やっと 眼鏡 を はずして、 二人の 方に 向き 


なおった。 

「学校の 図画、 あれ は 形 だけの もの じ や。 形 だけで は、 

ほんとうの 絵に はならん。 ほんとうの 絵 は 心で 描く も 

じゃねん 

のじ や。 心の 邪念 を はらって 絵筆 を 握る。 すると 絵筆 

の 先から 自然に 自分の 気持が 流れ出る。 それが ほんと 

うの 絵 じ や ご 

「邪念って、 何です ご 

と、 恭 一が だしぬけに たずねた。 その 調子 はいかに 

も 真面目 だ つ た。 

「うむ •：•： 」 

さゆう 

と、 運平老 は、 ちょっと 説明に 窮 したら しく、 その 


大きな 眼 玉 を ぱちくり さしてい たが、 

「邪 はよ こしま、 念 はお もい じ や。 よこしまな おもい 

と 書いて 邪念と 読む。 つまり 迷い じ やな。 人間 はと か 

く 自分に 都合の よい ことば かり 考えて、 怒ったり、 悲 

しんだり、 喜んだり する。 それが 迷い じ や。 心に 迷い 

が あると それが 絵筆に 伝わって、 自然に 絵 も 下品に な 

るの じ や ご 

次郎に は、 運 平老の 絵が 上品 だか 下品 だか、 さつば 

リ わからなかった。 学校の 図画の 手本の ような 美しい 

絵が 描け ない くせに 威張って いるな、 という 気が 彼に 

はして いた。 しかし、 運 平老の 言った 言葉 は、 べつの 


意味で 妙に 次郎の 心に ひっかかった。 彼 はきのう から 

のこと を 考え、 「迷い」 という 言葉が 何 か 自分に 関係の 

ある ことのよ うな 気がした ので ある。 

「お祖父さん は、 きょうは 蘭ば かリ描 くんです か。」 

恭ー は 運 平老が 今朝から 描いたら しい 何枚 もの 蘭の 

絵が、 壁に ピンで とめて あるの を 見 まわしながら、 た 

ずね た。 

「うむ、 今日は 蘭 じ や。 気持の いい 蘭が 出来る まで は、 

何枚で も 描く のじ や ご 

運平老 はそう 言って、 いま 描き あげたば かりの、 ま 

だ 墨の 乾かない 絵 を、 以前のと 並べて 壁に とめた。 そ 


の 前に 坐って、 しばらく  了 心に 見つめて いたが、 

「うむ、 うむ ご 

と、 一人で 何度も うなずき、 それから、 また 二人の 

方に 向き 直 つ て、 

「どうじ や、 これなら 文句な かろう ご 

文句が ある も、 ない も、 二人 は どの 絵 を 見ても 同じ 

感じが する だけであった。 で、 返事 をし ないで、 くす 

ぐった そうに 眼 を 見 あわせた。 すると、 運 平老は 言つ 

た。 

せんじん  にお 

「蘭が 一 株、 千 扨の 断崖に 根 をお ろして 匂って いるの 

じ や。 よい かな、 たった 一 株 じ ゃぞ。 その 一 株の 下 は 


深い 谷 じ や。 断崖 をつ とうて、 すっと 見お ろす と、 白 

い 泡 を ふいて 水が 流れて いる。 流れに そうて 森 も あれ 

ば、 畑 も ある。 どこかに 小さな 人影 も 見えて いよう。 

その上 を鳶が 輪に 舞って いるか も 知れん。 いい 景色 

じ や …… ご 

運平老 は、 そこで ちょっと 言葉 を 切った。 そして ま 

た 何度もうな ずいて から、 

「今度 は 上 を 見 るん じ や。 断崖 は 何十 丈と 上の 方に も 

のびて いる。 じ やが、 もう そこに は 一本の 木 も 草 もな 

まるはだか 

い。 丸裸の 岩が ただ 真青な 天に 食い入つ ている だけ 

じ や。 白い 雲が 一 ひらぐ らい は 浮いて いるか も 知れん 


がの。 どうじ や、 これ もい い 景色 じ やろう ご 

次 郎には 何の こと やら さっぱり わからなかった。 し 

かし、 恭 一が 案外 真剣な 眼 付 をして 絵に 見入って いる 

ので、 自分 も 仕方なし に、 画面の 天地の 何も 描いて な 

い 部分 を、 きょろきょろと 見上げ 見お ろして いた。 

運 平老は 今度 は 絵と 子供た ちと を 等分に 見比べな が 

ら、 

「天地 をつな ぐ 断崖に 根 をお ろして、 天地 を 支配して 

いる 蘭の 心に は 何の 迷い もない のじ や。 たった 一 株で 

淋しい とも 思わん し、 雨風に たたかれても 苦にならん。 

花が 咲く 時には 花 を 咲かせ、 枯れる 時が 来たら 括れる 


まで じ や。 わし も 今日は ひさびさで 気持の よい 絵 を 描 

いた。 もうこれ でお しまい じ や ご 

そして いかにも 愉快そう に、 ひとりでうな ずき なが 

ら、 絵筆 を 筆洗に ひたして いたが、 

「二人とも、 よう おとなしく 坐って いたのう。 いった 

い、 いつ 来たん じ や ご 

二人 は 思わず 顔 見合わせて 笑い出した。 恭 一は、 し 

かし、 すぐ 真顔に な つ て、 

「お祖父さんが 今の 絵 を 描き かけた 時です ご 

「ああ、 そうだつ たか。 で、 二人で 来た かの ご 

「叔父さんと いっしょで すご 


「おう、 そうそう。 徹太郎 は ゆうべ は 宿直 じ やった な。 

なるほど、 きょうお 前た ち を つれて 来る 約束 じ やった 

わい。 はつ はつ はつご 

運平老 は、 絵の 世界から、 やっと ほんとうに 自分に 

かえったら しかった。 

そこへ、 大 巻のお 祖母さん が 二人 を 呼びに 来たので、 

運 平老も いっしょに 茶の間に 出て 行き、 みんなで 餅菓 

子を頰 張った。 

餅 菓子 を頰 張りながら、 徹太郎 はまた 登山の 話 を は 

じめ た。 そして 崖に 生えて いる 植物の 採集の 話 をし 出 

すと、 運 平老は 得たり とその 話 を さっきの 蘭の 絵に 


もって 行き、 徹太郎 にさつ そく それ を 見て 来る ように 

言った。 徹太郎 は、 

「またお 父さんの 独りよ がりではありません かね ご 

と、 笑いながら 座敷の 方に 立って 行った が、 間 もな 

く 帰つ て 来て、 

「や つ ばり あれ はた だ の 蘭です よ。 高さ の 感じが ち つ 

とも 出て いません。 あれ じゃあ、 庭石の 横っ腹に 生え 

た 蘭 だと 見られても、 仕方が ありま せんね ご 

運 平 老は眼 を くるくる さして、 

「なに、 庭石の 横っ腹 じ やと。 お前の ような 平凡な 学 

校の 先生に は、 墨絵の 心 は 到底 わからん。 お前より は 


恭 一 君の 方が よっぽど わかりが よさ そうじゃ ご 

恭 一 の 顔が かすかに 赧 らんだ。 
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と、 徹太郎 は 悠然と あぐらをかいて、 餅 菓子に 手 を 

のばしながら、 

「恭ー 君、 お祖父さんの 説明に だまされ ちゃい かん ぞ。 

説明つ きの 絵なん て、 元来 印刷物より 外に はない はず 

だからな ご 

「けしからん こと を 言う。 水彩画 や 油 画 こそ、 絵 全体 

が 説明で はない か。 わしの 描く 墨絵に は、 一点の 説明 

も あり やせん ご 


「そのかわり、 口で 説明す るんで しょうご 

「そり や あ、 素人に は 一 応の 説明 をして やらん と、 絵 

の 深さと いう ものが わからん。 説明して やっても、 お 

前の ような 低能に は、 結局 わからん がな ご 

「また 低能 か。 まあ そこいらで 負けと きましょう。 … 

…ところで、 どうだい、 恭ー 君、 君に はほんと うのと 

ころ、 あの 絵が 高い 崖に 生えて いる 蘭の ように 思えた 

のかい ご 

「はじめは そんな 気がしな かったんです。 だけどお 祖 

父さんの 話 を 聞いて いるう ちに、 何だか 高い 崖の よう 

に 思えて 来ました ご 


恭ー はすこぶ る 真面目だった。 

「そうれ、 どうじ や ご 

と、 運 平老は 得意そう に、 

「恭ー 君 は 素直 じ やから、 話せば わか るん じ や ご 

「話せば わか るんで、 話さなかったら わかります ま 

いご 

「いいや、 素直な 心が あれば わか るん じ や。 恭ー 君の 

ような 素直な 心で、 少し 絵に なれて さえ 来る と、 わし 

の 話な ど 聞かなくても、 おのず とわ かるよう になる も 

のじ や。 そこ はお 前の ような あまのじゃくと はわけ が 

ちがう ご 


「今度 は、 あまのじゃく か。 いよいよ 僕の 敗北ら しい 

なご 

徹太郎 は にゃにゃ 笑いながら、 次郎を 見て、 

「どうだい、 次 郎君 は。 君 もお 祖父さん の 話で わかつ 

た 方な のかい ご 

次 郎には 返事が 出来なかった。 彼 は 最初のう ち は、 

徹太郎 が 運 平老を 冷やかし ている のがば かに 面白 かつ 

た。 むろん、 彼 自身 も、 蘭が 断崖の 高い ところに 生え 

ている という ふうに は、 少しも 感じて いなかつ たので 

ある。 しかし、 運 平 老が恭 一 を ほめ 出してから、 彼の 

気持 は 急に 変った。 そして 自分の 感じ を 率直に 一一 一一 n うこ 


とが、 何 か 自分の ねうち を 落し、 運平老 から 離れて 行 

く 結果に なりそう な 気がして ならない のだった。 

「いやに 考えて るね。 考える ことなん かないだろう。 

お祖父さんの 絵が 駄目なら 駄目と 、 思った とおりに 言 

うだけ なんだから ご 

徹太郎 にそう 言われる と、 次郎 はいよ いよ まごつい 

た。 そして 徹太郎 と 運平老 との 顔 を 何度も 見 くらべて 

から、 やっと 答えた。 

「僕、 わかんな いな あ。」 

答えて しまって 彼 はすぐ 後悔した。 誰の 様子に もべ 

つに 変った ところ はなく、 ただ ほんの 二三 秒 間 沈默が 


つづいた だけだった が、 その 沈默の 間、 これまでと は 

力た 

ちがった、 固い 空気が、 急に その 場 を 支配した ように 

彼 は 感じた ので ある。 

「わかんな いか。 そいつ あ、 次 郎君、 少し どうかして 

いる ぞ。 …… しかし、 まあいい や。 きょうは 恭ー 君が 

お祖父さんの 味方ら しいから、 名画が 一 枚 出来た こと 

にして おこう ご 

徹太郎 はそう 言って、 大きく 笑った。 運 平老も 笑つ 

た。 そして 肩 を つんと いからしながら、 

「誰が 何と 言おうと、 あれ だけ はわし の 近来の 傑作 

じ や。 その 証拠に は、 わし は 二人が いつ 座敷に はいつ 


て 来た かも 知らないで、 無心に 筆 を 運んで いたん 

じ や ご 

それ はいかに も 変な 論理だった。 しかし、 もう 徹太 

郎に は、 それ を 攻撃の 材料に する 気はなかった。 そし 

て 絵の 話 は それでけ りが ついた。 お祖母さん は、 さつ 

きから 気乗りの しない 顔 をして ふたりの 話 をき いてい 

たが、 茶棚の 置 時計に 眼 を やって、 

「おやもう 十一 時 だよ。 ご馳走 は 何に しょうかね ご 

かまぼこ 

「さあ、 なる だけうまい ものが いいです ね。 蒲鋅 なら、 

僕、 町から 買って 来て、 戸棚に しまって おいたん です ご 

ほ  ひる 

「今日は 大 堀が 干さ るんで、 午から だと 小 鮒と 鰻が 手 


に はいるんだ がね ご 

「あつ、 そうそう、 今日で したね、 大 堀の 干さる の は 

じゃあ、 僕 行って みましょう。 もう いくらか 受 籠に は 

い つ てる かも 知れません ご 

徹太郎 は、 せき 立てる ように 恭 一と 次郎と をうな が 

して、 いっしょに 大 堀に 行った。 

大堀 というの は、 村で 一番 大きな 灌漑 用の 溜池 だつ 

た。 この辺で は、 春になる と 溜池の 水 を 順ぐ りに 川に 

落し、 底に たまった 泥 を 汲み あげて 畑の 肥料に する の 

だった が、 今日は その 大堀を 干す 番 になって いたので 

ある。 


三人が 着いた 時には、 堀の 上に しつらえられた 二つ 

の 足場に、 百姓た ちが 二人ず つ 立って、 八本の 綱で つ 

るしたい びつな 桶 を 巧みに あやつりながら、 もう 泥 を 

汲み あげてい ると ころだった。 堀の 底に も 泥 まみれに 

なった 人が 五六 人 居り、 小 桶で 泥水 を 足場の 方に かき 

ま. お 

よせてい たが、 おりおり 鰻 や 鯰 を 揃えて は 岸に 抛り あ 

げ ていた。 汲み あげられた 畑の 泥の 中には、 小 鮒が ぴ 

ちぴち 動き、 隅の 方の 泥の よどんだ ところに は、 もう 

田螺が そろそろと 這い 出して いた。 

「受 籠の 方 はどう だったい。 ちっと は 這 入った かね ご 

徹太郎 がたず ねる と、 堀 底の 一 人が 大声で 答えた。 


「鮒 は少 のう ござんし たよ。 そ の 代り 今年 は 鰻が 豊作 

でな ご 

「少々 でい いが、 早速 わけて もらえな いかね。 町から 

小さい お 客 を 二人 つれて 来たんだ がご 

「ようがす とも。」 

気持よ くそう 答えて、 その 男は大 堀の 出口に 築いて 

せき 

ある 堰を こえて 向う 倒に 姿を消した。 

徹太郎 たちが、 岸 をお リて その 方に 行く と、 受籠は 

もう 引き あげられて、 その 中には 鮒が はね、 鰻がぬ る 

ぬると 動いて いた。 

三人 は、 次郎 のさげ ていた 魚 籠に、 いくらかの 鮒と 


鰻 を わけて もらって、 すぐ 帰った。 

帰る と、 徹太郎 は、 鮒 だけ をお 祖母さん に 渡し、 鰻 

は 蒲 焼に する ために 自分で 割き はじめた。 次郎は 始終 

熱心に それ を 見て おり、 自分で も 何かと 手伝った りし 

き リ 

たが、 恭 一は、 鰻の 頭に 錐が 突き さされる ごとに 眼 を 

そらした。 

午 飯 は 一 時 近くに なった。 

大 巻の 家と して は、 近来に ない 賑やかな 食卓だった _ 

ご馳走 は、 鮒の 味噌汁の ほか は、 すべて 鉢 盛りに して 

あり、 めいめい 好きな もの をと つて 食べる ようになつ 

ていたが、 これ は恭 一に も、 次郎 にも、 いつもと 勝手 


がちが つていた。 しかし、 二人 は、 何 か 自分た ちの 経 

験した ことのない、 なごやかな 空気 を、 そんな ことに 

も 感じる らしかった。 

次郎は 盛んに 鰻に 箸 をつ け、 恭 一は 鰻よりも 蒲鋅の 

方 を 多く 食った。 

とき 

食事が すんで 小 半時 もた つと、 運 平老は 次郎に 剣道 

の 稽古 をつ けて やった。 恭ー にもす すめた が、 彼 は ど 

うしても 面 を かぶろうと しなかった ので、 徹太郎 は 彼 

を 二階の 書斎に つれて 行って、 勝手に 本 を 見さした。 

本棚に は、 少年 読物から 哲学書まで、 かなり 広い 

範囲の 本が ならべて あった。 絵の 鑑賞に 関する 本 も 


二三 冊あった。 恭 一は 午前の 話 を 思い出して、 先ず そ 

のなかの 一 冊 を 引き出して みた。 

「恭ー 君 は、 やはり 絵に 趣味が あるんだ ね ご 

徹太郎 にそう 言われて、 彼 は 頭 を かいたが、 それで 

も、 挿画に なって いる 名画の 説明に、 いつまでも 眼 を 

さらして いた。 

次郎と 運平老 とが 剣道 をす まして 帰って来 ると、 ま 

かんづめ 

たみん なが 茶の間に 集ま つ て、 パイナップルの 罐詰 〔# 

ルビの 「かんづめ」 は 底本で は 「かんずめ 匕 を あけた。 運 

平 老と徹 太郎と は、 何 かにつ け恭 一と 次 郎とを そっち 

のけに して、 例の 調子で 論戦 を 始める のだった が、 話 


題 はいつ も 世間ば なれの した、 罪のない ことば かり 

だ つた。 そして、 どちらに 歩が あつ て も、 最後 はき まつ 

て 高笑いに 終った。 恭 一と 次郎と は、 話が わかっても 

わからな くっても、 何 か 自分た ちの 知らない 新しい 世 

界を 見せられる ような 気持 だ つ た。 

三時き つかりに なると、 徹太郎 が、 だしぬけに 言つ 

た。 

「さあ、 もう 帰る 時間 だ。 これから 叔父さんが 迎えに 

行かなくても、 ちょいちょい やってく るんだ ぜご 

次郎は 未練ら しく 恭 一 を 見た が、 恭 一 はすぐ 帰る 挨 

拶 をした。 するとお 祖母さん が、 心配そう に、 徹太郎 


を 見て、 

「次郎 ちゃん は 正木に 帰 るん じ やない のかい。 一 人で 

いいの かね ご 

「いつも 一人です よ。 ：•：. ねえ 次 郎君 ご 

と、 徹太郎 は 次 郎の頭 を くるくる なでた。 次郎 はう 

つむいて いた。 

「ほう、 い つも 一 人 かご 

と、 運 平老は まじま じと 次 郎の顔 を 見て いたが、 

「これから は、 町に 行ったら、 帰りに はきつ とこ こに 

も 寄る ことにす るん じ ゃぞ。 恭ー君 も その 時にはい つ 

しょに やって来い。 君に はこれ から 絵 を 教えて やる ご 


それで 徹太郎 はまた 笑いながら、 

かんらく 

「そうれ 始まった。 恭ー 君、 めったに 陥落し ちゃい か 

んぞご 

大 巻の 家 を 出る と、 次郎は なぜか 急に しょんぼりと 

なった。 県道に 出る まで は、 二人 はいつ しょの 道 だつ 

たが、 しばらく は どちらから も 口 をき かなかった。 

村 はずれに 来た ころ、 恭 一が 言った。 

「大 巻の 家って、 いい 家 だね ご 

「うん ご 

「あんな 家 だと、 誰でも 正直に なれる ね ご 

次郎 は、 ちらりと 恭 一 の 顔 を 見た だけで、 返事 をし 


なかった。 

「次郎 ちゃん は、 そんな 気がしない？」 

「する よご 

「僕たち、 今日 来たの、 よかった ね ご 

「うん ご 

「僕、 こないだお 祖母さん と 来たんだ けど、 その 時 は 

つまん なかった よご 

「お祖母さんと？ 一度つ きりかい ご 

「そうさ、 一 度つ きりだよ ご 

「母さんと は 来な かったん かいご 

「う うん。 お祖母さんと 来たつ きりさ。 お祖母さん は 


僕が 母さんと 大 巻に 行く の、 嫌いなん だよ ご 

「俊ち やん は？」 

「俊ち やん はもう 母さんと 何べ んも 来たんだ ろうご 

次 郎は默 りこんだ。 恭 一は それに 気づく と、 あわて 

たように 話頭 を 転じた。 

「大 巻のお 祖父さん の 絵の 話 は 面白かった ね ご 

「うん ご 

「あんな 話、 非常に 僕たちの ためにな ると 思うよ ご 

「うん ご 

次郎に は、 正直のと ころ、 話の 意味が はっきり とわ 

かってい なかった。 しかし、 恭 一にそう 言われる と、 


何 か 自分に 忠告で もされて いるよう な 気がする の だ つ 

た。 恭 一 は 独り ごとの ように、 

「僕、 教えて もらえ るん なら、 ほんとうに 稽古 をして 

みょう かな あご 

「絵 を かい？ 大 巻のお 祖父さん にご 

「うん。 町から だと 近いんだ から、 僕、 いつでも これ 

るよ。」 

次郎 はまた 默 りこんだ。 恭 一は、 しかし、 今度 は少 

しも それ を 気にしなかった。 そしてし きりに、 大卷の 

お祖父さん にもつと 近づいて みたい ような 話 をした。 

別れ道に 来る と、 恭 一は 立ち どまって たずねた。 


「こんど は、 いつ 来る？」 

「わかんな いや ご 

恭 一に は、 それが いかにも 投げ やった 調子に きこえ 

た。 

「町に 来る の、 いやなん かいご 

「  」 

次 郎は眼 を 伏せた。 

「ねえ、 次郎 ちゃん —— 」 

と恭 一 は 次郎の 肩に 両手 を かけて、 

「負けち や あ、 つまん ない よ。 僕たち、 大 巻のお 祖父 

さんが 描いた 蘭に な るんだ。 誰に だって 負ける もんか。 


正しい 人 を 憎む 人が あったら、 その 人が 悪い さ。 僕、 

そんな 人 を 軽蔑す るよ。 お祖母さん だって、 母さん 

だって ご 

次郎は 涙ぐんで いたが、 

「僕、 憎まれた つてもう 何ともな いよ。 …… 僕、 これ 

から 正直に な るんだ いご 

恭 一は、 次郎 の 言 つ た 言葉 の 前後 の 関係が、 はっき 

リ しなくて、 ちょっと 考えて いた。 

すると 次郎 は、 

「さようなら。」 

と、 だしぬけに 身 を 引いて、 自分の 行く 方角に さつ 


さと 足 を 運び出した。 

恭 一は、 次 郎が小 半 町 も はなれる まで、 突っ立って 

彼 を 見お くって いたが、 やっと 気がつい たように、 

「さようなら！」 

と 叫んだ。 次郎も ふりかえって、 もう 一度、 

「さようなら！」 

と 叫び、 それから 急に 足 を 早めた。 

ちら ほら 咲き出し ていた 菜種の 花が、 うす 日 をう け 

て 膚寒い 春風の 中に そよ いでいた。 次郎に はい やに そ 

れが 淋しかった。 二 里 あまりの 道 を、 彼 は うつむきが 

ちに 歩いた。 そして 考える ともなく 昨日から のこと を 


考え はじめた。 

本 田の 家での こと を 思う と、 彼の 気持 はめち やく 

ちゃだった。 夢中で 牛鍋 をつ つ いた 時の 喜びで さえ、 

今 はかえ つてに がい 思い出で しかなかった。 それにく 

らべ て、 大卷の 家の 空気 は 何と いう 明るさだった ろう。 

それ は 同じ 人間の 世界 だと は 思えない ほどち が つ た 世 

界で、 誰も 彼 もが 好意に あふれ、 すべてが 賑やかで、 

しかも 力に あふれて いた。 次郎 は、 大 巻の 家の こと を 

考える と、 それが ぉ芳 とどう いう 関係の 家で あるか も 

忘れて しまう くらいで あつ た。 

ところで、 大 巻の 家の 楽しい思い出に まじって、 彼 


の 胸に は、 何 か 割り きれない ものが 残って いた。 それ 

は 運 平老に 絵の 話 を 聞かされた リ、 徹太郎 に 質問され 

て、 あいまいな 答え をしたり した 時から、 そろそろ 芽 

を 出して いた 感じだった が、 一人に なって その 時の こ 

と を 思う と、 いよいよ それが 重 くるしく 彼の 胸 をお さ 

えつけ るの だった。 

これまで、 彼が 不快な 思い をす る 時には、 その 原因 

はいつ も 周囲の 人に あつたが、 この 時 だけ はそう でな 

かった。 彼 は 自分自身に、 ある 大きな 物足りな さを感 

じ はじめて いたので ある。 

(自分 は、 自分 を 可愛がって くれる 人が、 なぜ こんな 


に、 ほしいの だろう。 そして 恭 ちゃん や 俊 ちゃんが 誰 

かに 可愛がられて いるの を 見る と、 なぜい つもい やな 

気持に な るんだろう。 また 自分 は、 人が 正直で ない と 

誰よりも 腹が立つ くせに、 自分 はな ぜ噓 をつ いたり、 

ごまかし たりす るんだろう。 これが 大 巻のお 祖父さん 

の 言った 「迷い」 というの だろう か。) 

(自分 は 卑怯な のだろう か。 これまで、 恭 ちゃんなん 

かより 自分の 方がず つと 強いと 思って いたが、 何だか 

あやしく なって 来た。 恭 ちゃん はいつ も 真つ 直な 心で 

押しと おしてい るし、 心に もない こと を 言ったり して 

人に 可愛がって もらおうと はしない。 それに、 この ご 


ろ恭 ちゃんと いっしょに いると、 なぜかと きどき 恐い 

ような 気にさえ なる。) 

はっきりと ではない が、 彼の 頭の 中には、 そんなよ 

つちか 

うな 疑問が 往復して いた。 幼年時代からの 運命に 培 

われて 来た 彼の 心理の 複雑さが、 こうして、 そろそろ 

と 自覚 的な 仂 きをみ せる までに、 彼 も 今 は 成長して い 

たので ある。 

饑えた 者が 食物 をつ かもうと して、 われ を 忘れて 手 

をのば している 間 は、 まだ 仕合わせ である。 だが、 手 

けんお 

をのば した 自分の 姿の 弱さ や 醜 さに 嫌悪 を 覚え、 ひも 

じさ を こらえて、 じっと 立ちす くんだ 時の みじめ さは 


どうであろう。 それ を 思う と、 次郎は ある 意味で は、 

これまで にない 大きな 不幸、 しかも、 周囲の 人た ちに 

同情しても らうに は あまりに 底に 沈みす ぎた 不幸に、 

自分自身 を 押し やつ ていたと もい える だろう。 

夕 雲に 包まれた 春の 陽光 は、 一足 ごとに 鈍くな つた。 

次郎の 靴音 も 重かった。 

ふだんなら、 二 里 や 三 里 は 彼に とって 何でもない 道 

のりだつ たが、 正木に ついた 時の 彼 は、 誰の 眼に も、 

疲れき つてい るよう に 見えた。 そして みんなが 不思議 

がって いろいろたず ねても、 彼 は、 

「何でもない よご 


と 答える きりで、 ともす ると、 何 か を じっと見 つめ 

がちになる のだった。 

一 一 一 考える 彼 

さて、 読者の 中には、 次郎が いつまでも 同じ年 頃に 

停滞して いるの を、 いくぶん もどかしく 思って いる 者 

が あるであろう。 考えて みると、 次郎 は、 母に 死に 別 

れ てから、 まだ やっと 半年 を 少し こした ばかりで ある _ 

話の 進行 は、 実際、 のろす ぎた よう だ。 次郎に 一 日 も 

早く 恋をさせたり、 広い 世間 を 見させたり したがって 


いる 読者の ために は、 私 は 私の 物語 を も つ と 急ぐ ベ き 

であった かも 知れない。 

だが、 誰もが 知っている ように、 人間の 「運命」 の 

波と いう もの は、 恋をする 時と か、 広い 世間と 取つ く 

みあう 時と かば かりに、 高まって 来る もので はない。 

次郎 のように、 まだ 生まれた ばかりの 時に、 一 生のう 

ちの 頃 も 高い 「運命」 の 波 を くぐりぬ けなければ なら 

ない 人 も、 ずいぶん 多い ので ある。 そして、 私が この 

物語 を、 単なる 興味本位の 小説に 仕組もうと している 

のでな く、 次郎 という 一 個の 人間の 生命 を、 「運命」 と 

「愛」 と 「永遠」 との 交錯の 中に 描こうと している かぎ 


り、 私 は、 この 半年ば かりの 彼の 生活に ついても、 そ 

う 無造作に 筆 を 省く わけに はいかなかった ので ある。 

というの は、 元来、 継母 を 迎える という こと は、 人間 

の 一生に とって、 恋に 落ちたり、 広い 世間の 風に もま 

れ たりす る ことよりも、 小さな 運命 だと は 決してい え 

ないし、 ことに 次郎の 場合 は、 それが いろいろの 事情 

とから みあって、 ついに 十四 歳の 少年と して は あまり 

にもむ ごたら しい、 自己嫌悪にまで 彼 を 駆り立てよう 

としてい たからで ある。 

だが、 私と しても、 そう いつまでも 十四 歳の 次郎ば 

かりに こびり ついている つもり はない。 もっと 成長し 


た 彼に ついて、 これから 語らね はならない こと も 非常 

に 多い ので ある。 ここ いらで、 次郎 がいよ いよ 中学に 

はいつ てからの 話に 飛んで 行きたい と 思う が、 しかし、 

自己嫌悪と いうよう な、 人生の 重大な 危機に おちいり 

かけた 彼から、 一 年 近く も 全く 眼 を はなして しまう の 

も 心 もとない し、 それで は、 やはり、 彼の 「運命」 を 

忠実に 語る ことに もなら ない と 思う ので、 ついでに、 

彼が 中学に はいるまで のこと を、 ごく かいつまんで 話 

してお くこと にしよう。 

おとな 

「次郎 もめ つ きり 大人に な つ た ご 

それが その後、 正木 一家の 人た ちが 次郎 について 語 


る 時の 合言葉の ようにな つていた。 むろん この 言葉の 

意味 は 単純ではなかった。 その 中には、 「あの 子 も 苦 

れんびん 

労 をした もの だ」 という 憐憫の 情 や、 「ともかくも 変に 

それなくて よかった」 という 安心の 気持 や、 また 時と 

して は、 「もっと 子供ら しいと ころが あっても いいの 

に」 という 齊憾の 意味 やが こめられ ていた こと は、 た 

しかで ある。 だが、 それ以上の 意味で その 言葉 をつ 

かっていた 者が、 果してあった だろう か。 

十四 歳の 少年が、 自分と いう もの を 一 瞬 も 忘れる こ 

とが 出来ないで いる！ 愛 を 求める 自分の 心に 嫌悪 を 

感じ はじめて いる！ 自己 を いつわる 自分の 姿の 醜 


さに おびえて、 手 も 足 も 出 なくなって いる！ そんな 

こと を 誰が いったい 想像す る ことが 出来たろう。 

きゅうくつ 

自分 を 忘れ かねてい る 次 郎の心 を 一 層 窮屈 にした 

の は、 正木のお 祖父さん が、 おりおり 考え深い 眼 をし 

て、 じっと 彼 を 見つめる ことだった。 次郎は その 眼に 

出つ くわす と、 いよいよ 手 も 足 も 出ない 気持に なった 

ので ある。 次郎の 記憶す る 限りで は、 お祖父さん がそ 

んな眼 をして 彼 を 見つめる の は 何も 今 はじまつ たこと 

ではなく、 彼が 正木に 預けられて このかた、 よく ある 

ことで はあった が、 このごろ になって、 彼 は それが と 

くべつ 気になり 出して 来たので ある。 それが なぜ だか 


は、 彼 自身に も わからなかった。 彼 はた だ、 自分が 用 

心ぶ かく なれば なる は ど、 その 眼に 出つ くわす ことが 

多くな り、 その 眼に 出つ くわす ことが 多く なれば なる 

ほど、 いよいよ 用心ぶ かくなら ないで は 居れない 気が 

する の だ つ た。 

「大人に なった」 という 言葉が、 自然 彼の 耳に じかに 

聞え て 来る こと も、 決して まれではなかった。 そんな 

時には、 彼 は、 自分が、 いかにもし つかりした 人間に 

なった、 と言われ たような 気がして、 心の底で いくぶ 

んの 誇り を 感じた。 しかし、 同時に、 何 か 淋しい 気 も 

した。 また、 ほめられて 喜ぶ 自分の ひ を あざける よう 


な 気持に もな ろた。 彼 はそう した 複雑な 気持 を かくす 

ために、 人々 のまえ で、 つとめて 平気 を 装う のだった。 

こんな ふうで、 正木の 家での 彼 は、 表面 取りた てて 

問題になる ような こと もなかつ たが、 それだけに、 彼 

はいつ も 自己の 天真 をい つわり、 彼 自身 をます ます 不 

愉快な ものにして いたので ある。 尤も、 彼が こうして 

自己嫌悪に 似た もの を 感じて いたと しても、 それ は、 

もともと 彼の 負けぎ らいから 来た 人相 手の 感情で しか 

なく、 その 点で は、 彼 はま だ 何とい つても 子供で あつ 

た。 だから、 正木の 家で、 「めっきり 大人に なった」 と 

いう こと は、 必ずしも、 彼が 全く 救いが たい 人間に なつ 


た、 という ことではなかった ので ある。 

本 田の 家での 彼 は、 正木に いる 時と はまる で 様子が 

ちがって いた。 

彼 はや はり 月に 一度ぐ らい は、 正木の 老夫婦に すす 

めら れて、 町に 訪ねて いったが、 もう、 お祖母さんに 

対しても、 少しも 負けて はいなかった。 彼 はずけ ずけ 

と 口答え もす るし、 食べたい ものの ありかが わかる と、 

勝手に 自分で それ を 引き出して 来て 食べ もした。 その 

ために、 お祖母さん は 俊亮の 前で、 「末恐ろしい 子」 だ 

とか、 「孫にまで こんなに 馬鹿にされて は、 生きて いる 

甲斐がない」 とか、 やたらに 大げさな 言葉 をつ かって、 


泣いたり、 わめいた りする のだった が、 次郎 はそんな 

時には、 わざとの ように 自分から 二人の まえに 坐って、 

父に 叱られる の を 待って いるよう な ふう を 見せた。 そ 

して、 俊亮 がお 祖母さん の 手前、 何 か 小言め いた こと 

を 言い出す と、 次郎 はすぐ、 

「僕、 恭ち や ん や 俊ち やん の 真似 をして は 悪い の？」 

と、 いかにも 皮肉な 調子で 問い返す のだった。 

俊亮 は、 むろん 次郎 のそう した 態度 を 心から 憂えた。 

で、 ある 時、 次郎 だけ を わざわざ 散歩に つれ 出して、 

野道 を 歩きながら、 しんみりと 言いき かせた こと も 

あった。 しかし、 次郎は その 時 も、 変に 真面目く さつ 


た 顔 をして 答えた。 

「でも、 父さん、 僕 正直になる 方が いいんで しょうご 

これに は 俊亮も あっけに とられて、 つい、 突っ放す 

ように 言った。 

「そんな ふうで は、 もう 誰に も 可愛がって もらえない 

よご 

すると 次郎 は、 急に 立ち どまって、 じっと 俊 亮の顔 

を 見つめて いたが、 

「僕、 人に 可愛が つ て もらう ことなん か、 きらいに な つ 

ちゃった さ ご 

と 吐き出す ように 言い、 さっさと 一 人で 先に 帰って 


しま つ たもので ある。 

ぉ芳 に対して は、 彼 は、 まるで 赤の他人 に対するよ 

うな 冷淡 さ を 示した。 自分の 方から 言葉 を かける こと 

など ほとんど なく、 お 芳に何 か 言われても、 極めて そつ 

けない 返事 をす る だけだった。 そして 俊 三が お 芳の近 

くにい るかぎ り、 彼 はっとめ て その 場 を さけよう とす 

るかの ようであった。 

彼の 相手 はいつ も恭ー だけだった。 恭 一と 二人き り 

だと、 彼の 様子 は ほとんど 以前と 変り がなかった。 た 

だ、 おりおり、 祖母 や 母に 対する 自分の 態度の 変化 を 

誇る ような 口ぶり を、 それとなく 洩らす ことがあ つ た- 


そして 恭 一 がそれ について 少しで も 彼に 忠告め いた こ 

と を 言い出す と、 彼 はすぐ、 

「僕、 正直に なりた いんだよ」 とか、 

「人に 可愛がって もらった つて、 つまん ない さ」 とか、 

妙に 力んだ 調子で 言って、 あと は 変に 默 りこんで しま 

うのだった。 

彼が 一番 のんきな 気持に なれたの は、 大卷を 訪ねる 

時だった。 そこで は、 彼 は、 自分の この頃の 変な 気持 

を 示す 余地 を まるで 与えられ ないかの ようで あつ た。 

ひょうひ ようこ 

というの は、 運 平老と 徹太郎 との、 例の 飄々 乎と した 

話つ ぶり や、 高笑いが、 彼の 気持、 というより は、 彼 


の 存在 そのものに まるで 無頓着ら しく 思えた からで あ 

る。 それ はちょう ど、 泣いて いる 子供が、 泣いて いる 

こと を 無視され る ことによ つ て、 泣き やむ ような もの 

であった のか も 知れない。 

もっとも、 運平老 にしろ、 徹太郎 にしろ、 次 郎がこ 

の ごろ どんな ふう だか を、 ぉ芳の 口から 何も 聞いて い 

ない わけではなかった。 ぉ芳は 元来 口下手だった し、 

自分から 進んで くわしい 話 をしたがる ような ふう もな 

かった が、 やはり 次郎 のこと を 苦に はして いたらし く、 

本 田のお 祖母さん の 手 まえ、 表面 だけで も 俊 三に よけ 

い 親しんで やらなければ ならない という こと、 親しん 


で やって いるう ちに、 末っ子の せいか、 自分ながら 不 

思議な ほど 彼に 愛情 を 感じ 出した という こと、 また、 

次郎 に対して も 愛情 を 感じない わけで はない が、 つい 

そんな 事情から、 しだいに 気持が 離れて 行く ような 結 

果 になり、 次郎 本人に 対して は 無論の こと、 俊 亮に対 

しても 心苦しく 思 つ て いると いう ことな ど を、 ぼ つぼ 

つもらして いたので ある。 

で、 大卷 一家、 ことに 運 平 老と徹 太郎の 二人 は、 お 

芳 以上に そのこと を 心配して、 日曜 ごとに 次郎が 訪ね 

て 来る の を 待ち、 ついに その 姿が 見えない と、 翌日 は 

徹太郎 が わざわざ 本 田の 家に 寄って、 それとなく 様子 


を さぐ つ て 来る と い つ た ふうで あつ た。 

しかし、 運平老 は、 次郎が 訪ねて 来さえ すれば、 も 

うそれ だけで 嬉しくな つ てし ま つたと いう ふうに 見え 

眼 を ぱちくり さして、 ひょうきんな こと を 言い出す し 

徹太郎 は 徹太郎 で、 運 平老の 言葉尻 を とらえたり、 そ 

れに 調子 を 合わせた りして、 次郎 をす ぐ 愉快な 空気の 

中に まきこんで しまう のであった。 そして、 多少で も 

次 郎が何 かに こだわる ような ふうが 見える と、 運平老 

はすぐ 彼に 竹刀 を 握らせる し、 徹太郎 だと、 登山の 話 

たんぼ 

をしたり、 彼 を 田圃に つれ 出して ひっぱり まわしたり 

する の だ つ た。 


登山と いうと、 徹太郎 が、 約束 どおり、 恭ー と次郎 

と を つれて 山に 寝た こと も 何度かあった。 そんな 時に 

は、 次 郎は徹 太郎を まるで 友達で でも あるかの ように 

心得て、 おしや ベリ もし、 いたずら もした。 そして、 

天幕 を 張ったり、 薪 を 集めたり する 時には、 恭ー と は 

くらべものにならない ほどの すばしこ さで 仂 いた。 

恭 一と 次郎と では、 登山の 楽しみ 方が まるで 違って 

いるよう に 思われた。 恭ー はいつ も 考えながら 歩き、 

おりおり 手帳 を 出して は 何 か 書きつ ける とい つた ふう 

だった。 次郎 は、 これに 反して いつも 棒 ぎれ で 岩 や 木 

を 叩いたり、 大声 を 出して 山彦と 問答 をしながら 歩い 


た。 正木 や 本 田の 家での 次郎を 知っている 者の 眼に は、 

山に 登る 時の 次郎 は、 まるで 別人 だと 思われた かもし 

t な レ 

もっとも、 ただ 一 度 だけ、 徹太 郎と恭 一 と を 非常に 

心配 さした ほど 次郎が 考え こんで しま つた ことがあ つ 

た。 それ は、 ある 山の 中腹で、 弁当 を 食べながら、 近 

くの 大きな 岩の 裂 目に 根 を 張って いる 松の木に ついて、 

三人が 語りあった あとの ことだった。 

「君た ちに は、 あの 岩が 動いて いるの がわ かる かいご 

徹太郎 が、 松の木の 根元の 岩 を 指しながら、 だしぬ 

けにたず ねた。 恭ー と 次郎と は、 けげんな 顔 をして、 


その 岩 を 見た が、 岩 はしん として 日光の 中に しずま リ 

かえって いる だけだった。 

徹太郎 は 笑いながら、 

「眼で 見た つて わからん よ、 心で 見なく ちゃ あご 

すると 恭 一 がすぐ、 

「ああ、 そうか ご 

と 言って、 次 郎の顔 を 見た。 次郎 は、 しかし、 まだ 

きょ とんと していた。 

それから、 恭ー と 徹太郎 との 間に 次の 問答が はじ 

まった。 

「叔父さん は、 子供の 時分から あの 松の木 を 見て いた 


んです 力 」 

「うむ、 見て いたと も ご 

「じゃあ、 その 時分から 岩が どのくらい 動いた か、 わ 

か つ てるんで すね ご 

「どのくらい？ それ はわ からん よ。 何しろ、 見た と 

ころ は、 私の 子供の ころと ちっとも 変って いないから 

ね。 しかし、 いくらか 動いた こと はたし かだろう。 松 

の 木が 大きくな つて 行 くんだ からね ご 

「昔 は、 あの 岩 は、 一 つに つながって いたんでしょう 

ね ご 

「むろん、 そうだろう。 松の木 をぬ きとって 両方から 


押し よせてみ たら、 今でも ぴったりく つっき そうじゃ 

ヽ ゝ o 一 

るレカ 」 

「松の木って 強い もんです ね ご 

「うむ 強い。 しかし 強いの は 松の木ば かりで はない さ。 

命の ある もの は、 何 だって 強いんだ。 草の根で も、 そ 

れが はびこる と 石垣 を 崩す ことがあ るんだ からね ご 

「ほんとう だ ご 

と恭 一 はしば らく 考えて、 

「この 松の木 だって、 もとは 草みたい な もの だつ たん 

です ね ご 

「そうだ。 最初 岩の 割目に 根 をお ろした 時には、 指先 


でも ふみつぶせる ほどの 柔 いもの だつ たんだ。 それが 

どう だ、 このと おり 固い 岩 を 真二つに 割って、 それ を 

じりじりと 両方に 押しの けて いる。 眼に は 見えない が、 

今でも 少しずつ、 押しの けて いるに ちがいな いんだ。 

この 松の木 を 見たら、 命と いう ものが どんな もの だか、 

よく わかる だろう ご 

次 郎の眼 は 光って 来た。 そして、 徹太郎 と 松の木と 

を 等分に 見 くらべながら、 耳 をす ましてき いていた。 

「だが —— 」 

と、 徹太郎 はちら と 次郎を 見て、 

「命 も 命ぶ りで、 卑怯な 命 は 役に立たん。 卑怯な 命と 


いうの は、 自分の 運命 を 喜ぶ ことの 出来ない 命な ん だ _ 

…… わかる かね。 自分の 運命 を 喜ぶ つて ご 

「ええ、 わかります ご と恭 一が 答えた。 

「次 郎君 はどう だい、 むずかし いかな ご 

次郎 はちよ つと まごつい たが、 すぐ、 

「運命って、 わかんな いなご と 素直に 答えた。 

「なるほど、 運命が わからん か。 じゃあ 境遇と 言って 

もい い。 たとえば あの 松の木 だ。 何百 年 かの 昔、 一粒 

さけめ 

の 種が 風に 吹かれて あの 岩の 小さな 裂 目に 落ち こんだ 

とする。 それ は その 種に とって 運命 だつ たんだ。 つま 

り、 そういう 境遇に 巡り合わせ たんだね。 そんな 運命 


に 巡り合わせ たの は その 種の せいじゃない。 種 自身で 

は、 それ を どうす る こと も 出来な かったん だ。 わかる 

だろう ご 

「わかります ご 

と次郎 はちよ つ と 眼 を ふせた。 

「そこで、 運命 を 喜ぶ という ことなん だが、 どうす る 

こと も 出来ない こと を 泣いたり 怨ん だり したって、 何 

の 役に も 立つ もので はない。 それよりか、 喜んで その 

運命の 中に 身 を 任せる こと だ。 身 を 任せる というの は、 

どうな つ て もい い と言うん じ やない。 その 運命の 中で、 

気持よ く 努力す る ことなんだ。 それが ほんとうの 命 だ。 


あの 松の木の 種に は、 そういう ほんとうの 命が あった。 

だから、 しまいに は 運命の 岩 をぶ ち 破り。 それ をつ き 

ぬけて 根 を 地の 底に 張る ことが 出来たん だ。 松の木 は 

今でも 岩に はさまれ たま またが、 もう そんな こと は、 

松の木に と つ て 何でもな いこと になって しまったん 

だ ご 

次郎 はふと、 運 平老の 蘭の 絵の こと を 思い起した。 

そして、 お祖父さん は あの 時 どんな 話 をし たんだろう、 

と 考えて みたが、 はっきり 思い出せなかった。 

それから、 三人と も默 りこんで、 めいめいに 何か考 

えてい るふう だった が、 しばらくして 徹太郎 がまた 話 


し 出した。 

「君ら はこれ まで、 運命と 闘うよう に 教えられて 来た 

かも 知れん。 それ も噓じ やない。 結局 は 運命に 勝た な 

ければ ならん からね。 だが、 闘う ことば かり 考えて い 

ると、 つい、 無茶 を やる ようにな るんだ。 無茶で は 運 

命に 勝てん。 勝とう 勝とうと あせって、 自分の 力に 及 

ばない こと や、 道理に はずれた こと をす ると、 かえつ 

て 負ける。 芽 を 出した ばかりの 松 は、 どんなに 力んで 

みても すぐに は 岩 は 割れない。 また 大きくな つた 松で 

も、 幹の 堅さ だけで 岩 を 割る わけに はいかない。 岩 を 

割る 力 は 幹の 堅さでなくて、 命の 力なんだ。 じりじり 


と 自分 を 伸ばして 行く 命の 力なんだ。 だから、 運命に 

勝ちた ければ、 じりじりと 自分 を 伸ばす 工夫 をす るに 

限る。 勝つ とか 負ける とかいう こと を 忘れて、 ただ 自 

分 を 伸ばす 工夫 をして さえ 行けば、 おのず とそれ が 勝 

つ ことになるんだ ご 

徹太郎 の 調子 は、 ふだんと はまる でちがって 来た。 

次 郎は何 か 叱られて い るよう な 気持 だ つ た。 

「だが —— 」 

と 徹太郎 は 少し 考えて、 

「自分 を 伸ばす ために は、 先ず 運命に 身 を 任せる こと 

が 大切 だ。 岩の 割目で 芽 を 出したら、 その 割目 を 自分 


の 住家に して、 そこで 楽しんで 生きる 工夫 をす るんだ 

ね。 岩 を 敵に まわして 闘う のじ やない。 むしろ 有難い 

味方 だと 思って、 それに 親しんで 行く。 それでこそ ほ 

ん とうに 自分 を 伸ばす ことが 出来 るんだ。 運命 を 喜ぶ 

もの だけが 正しく 伸びる。 そして 正しく 伸びる もの だ 

けが 運命に 勝つ。 そう 信じて いれば、 まず 間違い はな 

いね。 …… どうだい、 叔父さんの 言う こと は 少しむ ず 

かしかった かね。 恭ー 君に はわかった ろうご 

「ええ。」 

と恭 一 はうな ずいて 次郎を 見た。 

次郎 は、 その 時、 一心に 松の木 を 見つめて いたが、 


日が かげって いたせい か、 その 顔色 は、 何となく、  く 

すんで 見えた。 

三人 は、 間もなく 弁当 がらの 始末 をして、 そこ を 去つ 

た。 そして それつ きり 松の木の 話 は 誰の 口に もの ぼら 

なかった。 しかし、 次郎 が、 徹太 郎と恭 一と を 心配 さ 

せた ほど 考え こんだ の は、 それからの ことであった。 

次郎 は、 その 日 じゅう、 自分から は ほとんど 口 を 利か 

なかった。 そして 大きな 木の 根 さえ 見る と、 立ち ど 

まって じっと それ を 見つめる、 といった ふうであった- 

もっとも、 この ことが、 その後 次郎の 気持に どれ だ 

けの 影響 を 与え たかは、 はっきりし なかった。 彼 は 相 


変ら す 正木で は 「大人」 であり、 本 田で は 反抗的で あ 

リ、 大卷 では 割合 無邪気だった。 ただ いくらか 変った 

ところがあった とすれば、 それ は 徹太郎 に対する 彼の 

態度だった。 徹太郎 は、 もう 次郎 にと つて、 ただの 愉 

快な 叔父さんで はなくな つていた。 その 前で、 べつに 

きゆうく つ 

非常な 窮屈 さ を 感ずる という ふうで もなか つ たが、 

何 か 知ら、 これまで のように 彼 を 友達 あっかいに 出来 

ない もの を 感じる らしかった。 そして、 いっと はなし 

に、 権 田 原 先生 に対すると 同じような 気持で、 彼に 対 

する ようにな つ て 来たの だった。 

「やっぱり お前 は 平凡な 先生 じ や。」 


「いや、 今度 は 何と 言われても、 私の 失敗でした ご 

運 平老と 徹太郎 とが、 そう 言って 笑った の は、 それ 

から 間もなくの ことだった ので ある。 

学校での 次郎の 様子に は、 表面 取り立てて 言う ほど 

の 変化はなかった。 どちら かとい うと、 正木の 家で と 

伺 じょうに、 いくぶん 「大人に なった」 と 先生た ちの 

眼に は 映って いたらし い。 中学校に 失敗した 連中の な 

かで も、 彼の 成績 はずばぬ けて よく、 自然、 級長 もや 

ら されて いたが、 彼 はやる だけの こと はき ちんき ちん 

とやって のけた。 また、 仲間に 対する 威力 も 相当で、 

彼が 口 をき くと、 たいてい のこと は 治まる、 といった 


ふうであった。 こうした こと は、 以前から もそう で 

あつたが、 日が たつに つれて、 それが いよいよ がっち 

りと なって 行く ように、 誰の 眼に も 見えた ので ある。 

れんらく 

ただ、 権 田 原 先生 だけ は 正木 や 本 田と いつも 連絡が 

あり、 また 徹太郎 とも 知合いで、 いろんな 機会に 次郎 

の 話 をす る ことであった せいか、 次郎の 表面 だけ を 見 

て、 安心して はいなかった。 そして、 例の 猪首 を 窮屈 

そうに 詰 襟のう えに そらし、 我 関せず 焉と い つた ふう 

でいながら、 教室で は 無論の こと、 廊下 を 歩いて いる 

時で も、 次 郎には 特別の 注意 を 払って いたので ある。 

権 田 原 先生が 何よりも 気が かりだつ たの は、 次郎の 


顔から、 大っ びら な 笑いと 怒りと が、 次第に その 影 を 

ひそめて 行く ことであった。 笑う に は 笑っても、 彼の 

笑いに は 時として まるで 声がなかった。 以前の ような、 

血の気に あふれた 怒りな ど は、 ほとんど 見られな く 

なって いた。 そして しばしば、 可笑しく も 何ともない、 

といった 顔 をして みたり、 腹 を 立てて いながら、 せせ 

ら 笑い をしたり する ことがあった。 

「これ はいかん ご 

権 田 原 先生 は、 おりお リー 人で そう つぶやいた。 そ 

して、 わざと 教室で ひょうきんな こと を 言って みたり、 

校長に 小言 を 食う ほどの 乱暴な 競技 を、 組の 生徒に や 


らして みたり して、 次郎の 様子に 注意して いた こと も 

あった。 しかし 次郎 は、 そんな 時に も、 いつも 「大人」 

であり、 めったに 笑い も 怒り もしなかった。 

ところが、 ある 朝 —— それ は 夏休みが 過ぎて 間 もな 

いころの ことだった が、 —— 権 田 原 先生が 出勤す ると、 

もう 校長が 教員 室に 待って いて、 いかにも 仰山ら しく 

言った。 

「君、 ゆうべ は 大変な ことがあ リ ましたね。 何でも 君 

しゅぼうしゃ 

の 組の 本 田が 主謀者ら しいです よ。 」 

だんだん 聞いて みると、 次郎 たちの 仲間が 十四 五名 

で、 隣村の 青年た ち 四 五名と、 大 川の 土 堤で 乱闘 を や 


り、 相手に かなり ひどい 傷 を 負わせた というの である _ 

「とにかく、 さっそく 本 田 を 取調べて みて 下さい。 授 

業の 方 は、 その 間、 私が 代って やって おきます から ご 

校長に そう 言われて、 権 田 原 先生 は 次郎を さがしに 

校庭に 出て みた。 しかし 次 郎の姿 は どこに も 見えな 

かった。 時計 を 見る と、 始業までに は、 あと 三 四 分し 

ゝ 、  o 

力る レ 

先生 は 念のために 校門 を 出て みた。 すると、 二  丁 ほ 

ど 先の、 小高い 丘に なった 攄 林の 中に、 十四 五名の 児 

童が かたまって、 何 か 話しあって いるの が 見えた。 先 

生 は、 それ を 見る と、 すぐ、 大声 を あげて、 


「おおい ご と 叫んだ。 

児童た ち は、 一せ いに 先生の 方 を 見た。 それから、 

またお 互いに 顔 を 見合って、 何 か 相談して いるら し 

かった が、 しばらく すると、 その 中の 一 人 だけが、 さつ 

さと 丘 をお りて 先生の 方に 近づいて 来た。 それ は次郎 

だった。 

ほかの 児童た ち は、 いつまでも 立った まま 次 郎を見 

おくって いたが、 先生が もう 一度、 「おおい」 と 叫ぶ と、 

いかにも 気が 進まない かの ように、 しぶしぶと 丘 をお 

り はじめた。 

権 田 原 先生 は、 次郎が 校門のと ころまで 来る と、 ほ 


かの 児童た ちに 頓着せ ず、 彼 一人 だけ を つれて、 宿直 

室に 入った。 

やがて 鐘が 鳴り、 授業が はじまって、 校内 は 急に し 

ず かにな つた。 それまで、 畳に あぐらをかき、 顎 鬚 を 

むしって 天井ば かリを 見て いた 権 田 原 先生 は、 思い出 

したよう にたず ねた。 

「どうし たんだい、 ゆうべ は ご 

「暄曄 しました ご 

次郎は 平然として 答えた。 

「正木のお 祖父さん は、 まだ 何も 知らないんだ なご 

権 田 原 先生の 調子 も 平然たる ものだった。 


「はい。 知りません ご 

「そうか、 じゃあ、 先生に 話して みい。 いったい 何で 

隣村の 青年なん かと 暄嘩 をし たんだ ご 

次郎の 説明した ところに よると、 こないだの 夏祭 リ 

の晚 に、 素行の よくない 隣村の 青年た ちが、 五名 ほど 

見物に やって来て、 村の ある 女に けしから ぬいた ずら 

をした。 次郎の 友達で その 女の 弟になる のが、 怒って 

彼らに 石 をぶ つつけ ると、 彼ら は、 あべこべに その子 

を 捉えて さんざん ぶんなぐった。 次郎 たち も そばに 居 

合わせた が、 その 時 は 手が 出せなくて 残念だった。 そ 

のこと を、 あとで 村の 青年た ちに 話し、 仇 をと つて 貰 


おうと 思った が、 あんな ならず者 を 相手に しても つま 

らん、 と 言って、 誰も 相手に して くれなかった。 そこ 

で、 次郎が 中心に なり、 子供 たちだけ で 仇 討の 計画 を 

定め、 相手 を ゆうべ 大 川の 土 堤に 呼び出す ことにした、 

と いうので ある。 

「呼び出す のに は、 どうしたんだ ご 

「僕が 呼びに 行きました ご 

「ほう、 そして、 何と 言った ご 

「今夜、 土 堤で こないだの 仇 討 をす るから、 五 人 共 出 

て 来い つて ご 

「そしたら、 すぐ 承知した のか ご 


「はいご 

「向こうで は、 こちら も 青年 だと 思 つたんだ ろうご 

「ちがいます。 僕、 はっきり 言つ たんです。 僕たち 子 

供 だけで や るんだ つ て ご 

「そしたら、 相手 はどう 言った ご 

「生意気 だ つ て 笑いました ご 

「ふむ。 …… それで、 お前た ちの 方 は 人数 は 何人 だつ 

た ご 

「十五 人です。 だって、 僕たちの 方 は みんな 子供 だか 

ら、 そのぐ らいはいても いいと 思つ たんです ご 

次郎 はいそいで 弁解した。 


「うむ。 そり や あ、 まあいいだろう。 で、 どんな ふう 

にして ぶ つ つかつ たんだ ご 

「僕たちの 方 は、 五 人が 竹竿 を 持って行きました ご 

えもの 

「竹竿？ ふむ。 得物 は それつ きりか ご 

「いいえ。 そのうし ろから、 五 人が 棒 を もって、 つい 

て 行きました ご 

「ほう。 棒 をね。 それから？」 

「もう 五 人 は、 懐に いっぱい 砂利 を 入れて、 一番う し 

ろに いました。 これ も、 棒の 短い の を 腰に さしていた 

んで すご 

「ふうむ。 そして その 砂利 をな げたの かご 


「はい、 向こうが 二十 間ぐ らいのと ころまで 近よ つて 

来た 時に 投げました ご 

「暗い 所で、 それが 相手の 青年 だとい うこと がよく わ 

かった ね。 まちがったら 大変だった ぜご 

「月が 出て いました から、 よく わかりました ご 

「なるほど、 ゆうべ は 月夜だった ね。 それで 相手 は ど 

うした ご 

「一人 は 石に あたったら しかつ たんです。 あっと 言つ 

てす ぐ 土 堤の かげに しゃがみました。 すると、 あとの 

四 人が、 どなりながら 僕たちの 方に 走って 来たんで 

すご 


「みんな 素手 だつ たんか ご 

「はいご 

「それ を 竹竿で なぐつ たんだね ご 

「はい。 だけど、 竹竿 は あまり 役に立たん かった で 

すご 

「どうして？」 

「すぐ、 たぐりよ せられて しまいました ご 

「そうか、 そいつ あ 困った ろうご 

「だけど、 棒 を 持った のがす ぐ 飛 出して 行って、 なぐつ 

たんです ご 

「なるほど。 砂利の 連中 も 棒 を もっていた とすると、 


十 人が かりになる わけ だね。 四 人に 十 人 だと、 すいぶ 

ん なぐつ たんだろ うご 

次郎 はに やりと 笑って、 うつむいた。 

「竹竿の 連中 は、 その 時 どうして いたご 

「どうして いたか、 その 時 はもう、 僕に も わかんない 

です ご 

「で、 結局、 勝負 はどうな つたんだ ご 

「勝ちました。 だって、 それから すぐ 向こう は 逃げた 

んで すご 

「君ら の 方に けが をした 者 はな かったん だね ご 

「ありません。 頰っぺ たが 少し はれて る 者 はあり ま 


すご 

「青年た ちに は、 ずいぶん けが を さしたら しいね ご 

次 郎は首 を たれて 默リ こんだ。 権 田 原 先生 も默 つて 

しばらく 顎 鬚 をむ し つ ていたが、 

「いったい、 竹竿と か、 棒 切と か、 砂利と か をつ かつ 

て、 そんな 陣立 をした の は 誰の 考えなん だ ご 

「僕です。」 

と、 次郎 ははつ きり 答えた。 

「面白い 陣立 だね。 戦う からに は、 そのく らいの 智慧 

は 出す 方が いい。 それ は 卑怯 だと は 言えん ご 

次郎は 少し 得意だった。 


「だが、 本 田 —— 」 

と、 権 田 原 先生 は 相 変ら すず 顎 鬚 をむ しりながら、 

「お前 は暄嘩 をす るの が、 やはり 今でも そんなに 面白 

、 3 ゝ o 一 

レのカ 」 

「面白く なんかありません ご 

次郎は 少し 憤慨した ような 調子 だ つ た。 

「じゃあ、 何で そんな 真似 をし たんだ ご 

「僕、 正しい と 思った からです ご 

「正しい？ なるほど 相手が 悪い こと をし たんだから、 

これ を 懲らす の は 正しい ともい える。 だが、 お前 は 誰 

に 頼まれて それ を やつたん だ ご 


「誰に も 頼まれて なんかいません ご 

こうぜん 

次郎は 昂然と なった。 

「ふむ。 …… じゃあ、 誰に 許されて やつたん だ ご 

次郎は 解せない といった 眼 付 をして、 じっと 権 田 原 

先生の 顔 を 見つめた。 権 田 原 先生 もしば らく 次 郎の顔 

を 見て いたが、 

「いや、 それよりも、 いったい 誰の ために やつたん だ ご 

次郎 はや はり 返事 をし ない。 

「まさか、 相手の 青年 たちのた めに やった と は 言う ま 

いね。 そこまで は、 お前 も 考えて いまい ご 

これ は次郎 にと つ て は、 全く 意外の 言葉だった。 「相 


手の 青年 たちのた めに」 —— そんな こと は 彼の 思い も 

よらない ことだった ので ある。 

権 田 原 先生 は、 彼の まごつい ている 眼 を 見据えな が 

ら、 

「お前 は 多分、 青年た ちに なぐられた お前の 友 だち や、 

その 姉さんの ために、 仇 を 討って やった つもりで いる 

ん だろう ご 

次郎 は、 うつか リ 「そうです」 と 答える ところ だつ 

た。 ところが、 権 田 原 先生 は 急に 言葉の 調子 を 強めて 

言った。 

「だが、 それもう そだ。 お前の 本心 は そうじゃ なかつ 


たはず だ ご 

これ も 次 郎には 意外だった。 今度 は、 あまりに 当然 

だと 思って いた- J と を 否定され たのが、 意外 だ つたの 

である。 

「よく 考えて みるんだ。」 

権 田 原 先生 はそう 言って、 顎 鬚 をむ しるの を やめ、 

少し 体 を 乗り出す ようにして 次郎を 見つめた。 次郎に 

は、 しかし、 何 を 考えて い いの か さっぱり わからな か つ 

た。 彼 は、 少し 腹が立つ ような 気 もし、 また、 何 か 知 

ら、 うつかり 出来ない ような 気 もして、 ただおし 默っ 

ていた。 すると、 権 田 原 先生が また 言った。 


「考えても わからん かね。 じゃあ、 先生が 言って やろ 

う。 お前 はこの ごろ 何 かむ しゃくし やして いる。 それ 

で、 つい、 あばれて みたくな つた だけなん だよ。 ね、 

そうだろう。」 

そう 言った 権 田 原 先生の 眼 は 笑って いた。 次郎 は、 

しかし、 笑えなかった。 彼 は 権 田 原 先生の 眼 を 気味 わ 

るく さえ 感じた ので ある。 

「ねえ 本 田、 —— 」 

と、 権 田 原 先生 は 次郎の 肩に 手 を かけて、 

「先生に は、 君が あばれて みたくなる 気持 も 少し はわ 

かってい る。 だから、 ゆうべの ことで 君 を 叱ろうと は 


思わん。 だが、 もし 君が それで 正しい こと をした つも 

リ でいたら、 それ は 大間違い だ。 正しい ことと いう も 

の はね、 まだ、 自分の ことし か 考えられない 人間に 出 

来る ことで はな いんだ ご 

次郎に は、 先生の 言って いる ことが、 はっきり のみ 

こめなかった。 しかし、 「自分の ことし か 考えられな 

い 人間」 と言われ たのが、 妙に 彼の 心に こびり ついた。 

その あと、 権 田 原 先生 はまた 顎 鬚 をむ しりはじめた。 

そして 天井ば かり 見て、 ほとんど 口 をき かなかった。 

そのうちに 鐘が 鳴った。 すると、 先生 は のそのそと 

立ち上りながら、 


「あとの こと は 先生が いいよう にしておくから 心配す 

るな。 お前 は、 いま 先生が 言った こと をよ く 考えて み 

る だけで いいんだ。 …… とにかく、 自分の やった こと 

に 得意に なって はいかん。 尤もらしい 理窟 をつ けて 安 

心して いるの が 一番い けな いんだ。 それで は、 心から 

笑う こと も 出来な けり や あ、 怒る こと も 出来ん。 …… 

いい か、 本 田、 お前 はもつ と 無邪気に な るんだ ぞご 

権 田 原 先生 は、 そう 言って 部屋 を 出ようと したが、 

また 立ち どま つ て、 

「だが、 無邪気になる といった つて、 いまさら 赤ん坊 

になる わけに もい かん。 そこが むずかし いんだ。 赤ん 


坊は、 自分の こと だけ 考えて いれば、 それが 無邪気 だ 

し、 お前く らいの 年輩に なると …… 」 

先生 は、 そう 言い かけて 思案した。 それから 部屋の 

なか を 何度も 行ったり来たりし ていたが、 

「いや、 これ は 少し むずかしい。 先生に も、 どう 言つ 

ていい かわからん。 …… とにかく 君 は 考えんでも いい 

こと を 考え、 考えな くち やならん こと を 考えて いない 

よう だ。 そこが はっきり すると 君 は 無邪気に なれ るん 

だ。 …… が、 今日は まあ これでい い。 いずれまた 二人 

で 話そう。 …… 今度の 時間から 教室に 出 るんだ ぞご 

権 田 原 先生 は、 考え 考え 部屋 を 出た。 次郎も その あ 


とに ついた が、 彼 は、 なぜか、 この 時 も 運 平老の 蘭の 

絵 を 思い出し ていた。 

喧嘩の 一 件 は、 次郎 に関する 限り、 それで 終り だつ 

た。 学校で も、 正木で も、 そのこと について、 次郎に 

その後 訓戒した りする ことな ど、 まるでなかった。 そ 

して、 権 田 原 先生が、 「いずれまた 二人で 話そう」 と 言つ 

たこと も、 それつ きりに なって しまった。 

次郎は 何だか 拍子ぬ けの 気味 だ つ た。 

しかし、 権 田 原 先生が 宿直室で 言 つた 言葉 —— と い 

うより は、 その 言葉に にじんで いた 先生の 気持 —— は、 

その後、 徹太郎 の 松の木に ついての 話と 共に、 何 かに 


つけ 彼の 心に 甦 つて 来た。 そして、 彼が いよいよ 中 

学校に はいるまでの 間、 いくぶん かで も 彼の 心 を 正し 

い 方向に 鞭う つていた ものが あつたと すれば、 それ は、 

彼が、 この 二人の 言葉と、 運 平老の 蘭の 絵と からう け 

た 感銘で あ つたに ちが いない。 

一 三 がま 口 

ともかくも、 こうして、 一 年 近くの 月日が 流れた。 

次郎 にと つて、 それ は、 むろん、 愉快な 一年で あつ 

たと はいえなかった。 だが、 いつも 心 を 外に 向け、 喜 


び も、 怒り も、 悲しみ も、 すべて 周囲の 人々 の 愛情に 

よって 左右され て 来た 彼が、 善かれ悪しかれ、 自分と 

いう ものに 眼 を 向け 出した こと は、 たしかに 一 つの 進 

歩であった にちがいない。 そして、 もし 「考える 生活」 

という ものが、 人間 を 人間ら しくす る 最も 大事な 条件 

の 一 つであるなら ば、 彼 は、 一生のう ち 比較的 早い 時 

期に、 しかも、 なまなましい 彼 自身の 生活に 即して そ 

れを はじめてい たという 点で、 むしろ 祝福 さるべき で 

あつたか もしれ ない。 

彼 は、 実際、 この 一年間で、 自分の 置かれて いる 立 

場 を、 ほとんど 第三者 的な 冷静 さで 観察す る 術 を 学ん 


だ。 また、 多少の 身び いき や 偏見が まじって いたと し 

て も、 自分と いう ものの ほんとうの 姿 を、 だいたいに 

きわ 

おいて 正しく 見 究める ことが 出来た。 そして、 それが、 

自己嫌悪に 似た 感情に 彼 を 引きずり こんでい たこと も 

たしかだった が、 一方で は、 彼 は 彼 自身と 彼の 周囲と 

に対して いつの 間に か、 新しい 闘い を 闘いつつ あった 

ので ある。 その 闘い は、 もう 以前の ような 気分 本位の 

闘いで はなく、 その 中には、 幼稚ながら も、 ある 思想 

と、 比較的 永久性の ある 感情と が 流れて いた。 それ は、 

むろん、 まだ 「永遠」 への 思慕と 呼ばるべき もので は 

なかった のであろう。 しかし、 何 かより 高い もの を 求 


めないで はいられない 気持が、 「運命」 と 「愛」 との 現 

実の 中で、 ほのぼのと 息をつき はじめてい たこと だけ 

は、 たしかだった。 

で、 彼が 第二 回目に 中学校の 入学試験 をう けた 時に 

は、 彼 はもう 世間な みの 受験生ではなかった。 少 くと 

も 中学校の 制服制帽に あこがれる とい つたよう な 子供 

らし さは、 すっかり 超越して いた。 そして 入学 後の 

生活と いう ものに、 ある 真面目な 期待 を かけて、 試験 

場に のぞんだ ので ある。 合宿 —— 権 田 原 先生の 注意で、 

今度 は 彼 も 合宿に 加わる ことにな つたが、 —— での 彼 

の 様子 も、 じっくりと 落ちつい ており、 いつも 考え深 


そうな 顔 をして いた。 試験場から 帰って来て、 権 田 原 

先生 を 中心に、 みんなが、 試験問題の 解答に ついて、 

興奮した 調子で 話しあって いる 時で も、 彼 は、 一人で、 

何 かべつ の 本 を 読んで いた。 それ は、 彼が 成績に 十分 

な 自信が あ つたから ばかりで はな か つ た ので ある。 

それでも、 いよいよ 成績の 発表が あり、 中学校の 生 

徒控 所に 張り出された 合格者の なかに、 自分の 名 を 見 

出した 時には、 彼 もさす がに 落ちつけ ない 気持だった。 

そして、 家に 帰る と、 さっそく 俊亮に 教科書 や 学用品 

を 買っても らうよう にね だった。 俊亮 も、 次郎 のそう 

した 子供ら しい 様子 を 見る の は ひさびさ だ つたので、 


その 日、 忙しい 仕事が あつたの を あとまわし にして、 

すぐ 次郎を つれて 書店に 出かけた。 

ひととおり 必要な 教科書 や 学用品 を 買った あと、 次 

郎は 絵はがきが ほしいと 言い出した。 すると 俊亮 は、 

いかにも 無造作に、 

「買いたい ものが あ つ たら、 何でも 今 買つ とくんだ。 

父さん は、 めったに いっしょに は 来れん からな ご 

次郎 は、 そう 言われて、 思わず じっと 父の 顔 を 見つ 

めた。 そして、 

「う うん、 絵はがき だけで、 いいんで すご 

と、 十 枚 ほどの 絵はがき を 買う と、 自分から 先に 立 つ 


て 書店 を 出た。 何 か、 父の 愛に あまえたくない 気持 

だった ので ある。 

書店 を 出て 半 丁 ほど 行った ころ、 俊亮 がふと たずね 

た。 

「次郎 は 財布 を もってい るの かご 

「う うん。 」 

「じゃあ、 一 つ 買って あげよう ご 

「僕、 財布なん かいりません ご 

「でも、 もう 中学生 だから、 買いたい ものが すぐ 自分 

で 買える ように、 いくらか.^ 遣 を 持って る 方が いいん 

だ ご 


次郎は 答えないで、 自分の 足 先ば かり 見て 歩いた。 

小間物屋の まえに 来る と、 俊 亮は默 つて その 中には 

かざりまど 

いった。 次郎 がその 小さな 飾 窓の まえに 立って 待つ 

がまぐち 

ている と、 俊亮は 間もなく、 小さな 蟇 口 を、 ぱ ちんと 

音 を させながら 出て 来た。 そして、 それ を 次郎に 渡し 

な 力ら 

「一円 ほど 入れと いたよ。 なくなったら 母さんに そう 

言えば いい。 まあ、 しかし、 小 遣 は 月 二 円ぐ らいで 我 

慢す るんだ なご 

二 円と いう 金 は、 次郎 にと つて は むろんす くない 金 

ではなかった。 それが、 これから 毎月 自分で 勝手につ 


かえるん だと 思う と、 うれしい というより は、 何 かそ 

ぐわない 気持だった。 だが、 同時に 彼の 心に ひっか 

か つたの は、 「なくな つ たら 母さんに そう 言えば いい」 

と 言 つた 父の 言葉 だ つた。 父 は 何でもな くそう 言 つ た 

らしく 思えた。 しかし、 また、 それ を 言うた めに、 わ 

ざ わざ 蟇 口 を 買って くれたの ではない か、 とも 疑えた 

ので ある。 

家に 帰る と、 彼 は 一 人で 自分の 机の まわり を 整頓し 

はじめた。 新しい 教科書 を 本 立に ならべた 気持 は、 決 

して わるい ものではなかった。 中には 金文字の はいつ 

たもの も 二三 冊 あり、 それが とりわけ 彼の 眼に 新しく 


映った。 恭 一はもう 今年 は 四 年で、 その 本 立に は、 分 

厚な 字引 類 や 参考書な どが 沢山な らんで いた。 それに 

比べる と 自分の 本 立 はいかに も 物淋しかった が、 それ 

でも、 新しい 世界に 足 を ふみ 入れた、 という 気持 を 彼 

に 起させる に は 十分だった。 

彼 は、 いつの 間に か 蟇 口の こと を 忘れて いた。 

ひととおり 整頓 を 終る と、 彼 は、 さっき 買って 来た 

絵はがき をと リ 出して、 それに 入学試験 合格の 通知 を 

書き はじめた。 先ず 正木、 大卷、 権 田 原 先生、 竜 一 と 

いう 順序に 書いて いった。 源 次 も 竜 一 も、 幸いに、 合 

格して いたので、 思う ことが 気楽に 書け た。 権 田 原 先 


生 は、 わざわざ 成績 発表 を 見に 来て いたので、 あらた 

めて 通知 を 出さなくても よかった はずだった が、 何 か 

書かないで はいられない 気持だった ので ある。 

竜 一 宛の を 書き終った あと、 彼 はかなり 永い こと 頰 

杖 をつ いて 考えた。 それから、 ざら 半紙 を 二 枚、 紙 挟 

みから とり 出して、 それに 鉛筆で、 考え 考え 何 か 書い 

ていった。 書いて いくうち に それ はだん だん 長くな つ 

て、 とうとう 紙 一 ぱいに なって しまった。 彼 は 何度も 

それ を 読み かえし、 消したり、 書き加えた リ した あと 

今度 は 作文 用紙に、 ペンで 念入りに それ を 清書した。 

それ はお 浜 宛の 手紙だった。 文句に はこうあった。 


「ばあや、 おたっし やです か。 もう 大 かた 一年 も 手紙 

を 出さないで、 ほんとうにす まなかつ たと 思います。 

きっと 心配して いたでしょう。 しかし、 これに はわけ 

が ありました。 僕 は 昨年、 中学校の 入学試験 にしく 

じった ので、 どうしても ばあやに 手紙 を 出す 元気が 出 

なかった のです。 しかし、 安心して 下さい。 今年 はい 

よいよ 僕 も 中学生に なりました。 今日 それが わかった 

のです。 だから、 これから は、 ばあやに も 時々 手紙 を 

書く ことにします。 

中学校に 一年お くれたの は 残念で なりません が、 そ 

の 代り、 業 はこの 一年のう ちに、 ほんとうに 偉くなる 


に はどう すれば よい か、 といつ も それ を 考えました。 

これ は 僕に は 非常に ためにな つたと 思います。 僕 はこ 

れ まで、 人に 可愛がられ たいとば かり 思って いました 

が、 それ はまちが いだった という ことが わかりました。 

それで、 僕 はもう どんな ことがあっても、 腹 を 立てた 

り 悲しんだり はしない つもりです。 

僕 は、 これから、 ほんとうに 正しい 人間に なりたい 

と 思います。 勇気の ある 人間に なりたい と 思います。 

そして、 誰に も 可愛がられなくても、 独りで 立って い 

ける 人間に なりたい と 思います。 中学校に はいって か 

らも、 そのつ もりで 勉強して いく 決心です。 


けれども、 僕 はば あやだけ に は いつまでも 可愛がつ 

て もらいた いと 思います。 ばあや はいつ も 僕の そばに 

はいない の だから、 どんなに ばあやに 可愛がっても 

ら つても、 僕 はちつ とも 弱く はならない と 思う のです- 

では ごきげんよう、 さようなら。」 

お浜 宛の 手紙 を 書き終った あと、 彼 は 春 子に も、 せ 

めて 絵はがきで でも、 中学校に 入学した こと を 知らし 

て やりたい と 思った。 しかし、 彼女の 東京の 住所 を 書 

いたの を、 もうな くして しまって いたので、 今度 竜 一 

にあって、 それ をた しかめてから 書く ことにした。 

絵はがき はま だ 六 枚 あまって いた。 彼 は、 それ を 全 


部、 彼が これまで 比較的 親しくして いながら、 いっしょ 

に 中学校に 受験 出来なかった 友達に あてて 出す ことに 

した。 それに は、 「はなれて いても、 いつまでも 仲よ く 

したい。 そしてお 互いに 正しい 勇気の ある 人間に なろ 

う」 といった ような 意味の こと を 書いた。 書き終る と 

彼 はすぐ 郵便局に 行 つ た。 

切手 代 を 払うた めに 蟇 口 を あけた 瞬間、 彼 はまた、 

さっきの 父の 言葉 を 思 いおこした。 

「なくなったら、 母さんに そう 言えば いい。」 

彼 は 何度も それ を 心の中で くりかえしながら、 ふた 

たび 自分の 机の まえに 帰って きた。 


恭 一は、 その 日、 何 か 友達に 約束が あるから と 言つ 

て、 次郎の 成績が わかった あと、 すぐ どこかに 出かけ 

ていった が、 夕方 帰って来る とお 祖母さん に 向かって、 

しきりに 次郎の 入学 祝いに ご馳走 をす るよう に 主張し 

た。 お祖母さん は それに 対して、 

「今日でなくて もい いじ やない かね、 もうお そいの だ 

から。 あす はお 祖母さん が 赤飯で も 炊く 心 組で いたん 

だよ ご 

と、 いくぶん 恭ー をな だめる ような 調子だった。 

すると 恭 一は 今度 はお 芳の方 を 向いて、 いかにも 詰 

問す るよう に 言った。 


「母さん も、 あすの 方が いいと 思って るんで すか ご 

ぉ芳 は、 例の 笑く ぼ を かすかに ゆがませ、 お 祖母 さ 

んの顔 をう かがった きり、 返事 をし なかった。 

「じゃあ、 もうい いんです ご 

すてぜりふ 

恭 一は、 捨 台詞の ようにそう 言って、 すぐ 二階に か 

け あがった。 

二階で は、 次郎 がー 人、 蟇 口 を 机の 上に おいて、 ぼ 

つねん と 坐って いたが、 恭ー の 顔 を 見る とすぐ 言った。 

「僕、 今日、 父さんに この 蟇 口 を 買って もらった よご 

「ふうん、 小 遣 も 入れて もらつ たんかい ご 

「うむ、 一 円 だけ ご 


「一円 じゃあ、 雑誌なん か 買ったら、 すぐ なくなつ ち 

まうよ。 それで ひと 月 分 だって 言つ たんかい ご 

「う うん、 二 円ぐ らい はっかっても いいんだ つて ご 

「二 円なら まあいい や。 それで、 あと 一円 は、 いっく 

れ るんだ いご 

「この 金が なくなったら、 母さんに そう 言つ て もらう 

ん だって ご 

「ふうん  」 

恭 一 は 解せない といった 顔だった。 

「恭 ちゃん は 誰に もら つ てるの？」 

「父さんで なけり や、 お祖母さん さ。 お金 を 母さんに 


ねだる の はいけ ない よ。」 

「どうして ご 

「だって、 うちの 会計 はま だお 祖母さん が やって いる 

ん だろう。 僕、 それ は 母さんが やる のが ほんとう だと 

思 うんだ けど、 仕方がな いさご 

次郎は あらためて 自分の 蟇 口 を 見た。 そして、 その 

蟇 口 をと おして、 父と 母と 祖母との 心 を、 また 自分 自 

身の これからの 生活の 一部 を、 はっきり 見る ことが 出 

来たよう な 気がした。 

一 四 ふみにじられた 帽子 


次郎 が、 中学校 入学式で 講堂に はいった 時、 まず 第 

一に 眼に ついた の は、 正面 右側に 掲げて ある、 す ばら 

しく 大きな 額だった。 それに は 「進徳 修業」 の 四 字が、 

まるで 箒の 先で でも 書いた ように、 乱暴に ならんで い 

た。 次郎 は、 ただ その 大きさと 乱暴 さとに 驚いた だけ 

で、 ちっとも いい 字 だと は 思わなかった。 

(どうして、 こんな 乱暴な 字 を 額に なんかして あるん 

だろう。) 

彼 は、 そう 思って、 すぐ 眼 を 左の 方に 転じた。 

左 正面に も、 同じ 大きさの 額が かかって いた。 しか 


し、 それに は、 平仮名 まじりの 文章が 四 箇条 ほど 箇条 

書きに してあった ので、 さほど 大きく は 見えなかった _ 

字 もてい ねいだった。 書体 は 少しく ずして あつたが、 

次郎 にも 読めない ほどではなかった。 彼 は、 他の 新入 

生た ちが 何 か こそこそ 囁きあって いる ひまに、 念入り 

に それ を 読んで みた。 文句 は 次のと おりであった。 

一 、 武士道に 於て おくれ 取り 申す まじき 事 

一 、 主君の 御用に 立つべき 事 

一 、 親に 孝行 仕るべき 事 

一 、 大 慈悲 をお こし 人の 為になる べき 事 

次郎 は、 武士道と いう 言葉の 意味 を、 はっきりと は 


知っていなかった。 しかし、 第一条 はよ くわ かるよう 

な 気がした。 第二 条と 第三 条と は、 これまで 修身の 時 

間で 十分 教わって 来た こと だし、 べつに 珍しい とも 思 

わなかった。 親孝行の こと を、 自分の 境遇に あてはめ 

て 考えて みょうと いう 気に も、 まるでなら なかった。 

ただ、 この 二 箇条 を なぜ はじめの 方に 書いて ない の だ 

ろう、 と、 それが ちょっと 不思議に 思えた。 

第 四条の 「慈悲」 という 言葉が、 妙に 彼の 心 を とら 

えた。 彼 は その 言葉の 意味 を 「武士道」 という 言葉の 

意味 以上に 知っていた わけではなかった が、 その 字 を 

見た 瞬間、 すぐ 正木のお 祖母さん のこと を 思い起した 


のだった。 

「慈悲 深い 方 だ ご —— 「仏様の ような 方 だ ご 

これが 正木のお 祖母さん の 噂 をす る 時に、 村人た ち 

がいつ も 使う 言葉だった ので ある。 

次郎 は、 何度も 大 慈悲の 一 条を よみかえした。 そし 

て、 正木のお 祖母さん が、 自分 や、 家庭の 者 や、 村人 

たちに 対して、 言ったり していた こと を、 いろいろと 

回想して みた。 そのうちに、 彼 は、 嬉しい とも 淋しい 

ともつ かぬ、 妙な 感じに 襲われて 来た。 そして、 それ 

から それへ と 連想が つづいて、 正木のお 祖母さん とお 

墓詣リ をした ことから、 ついに は、 亡くなった 母の 顔 


までが 思い出されて 来る のだった。 

左側の 窓の 上の 壁に は、 一間お きぐらいに 大きな 油 

絵が かかって いた。 それ は、 すべて、 郷土 出身の 維新 

当時の 偉人の 肖像画だった。 次郎 は、 見る ともなく そ 

れを 見て いるう ちに、 その 下に、 新入生の 父兄た ちが、 

顔 を ずらり とならべ ている のに 気づいた。 次郎 は、 す 

ば やく、 その 中に 父の 顔 を 見つけた。 父 も 彼 を 探して 

いたらし く、 視線が すぐぶ つつかった。 次郎は 少し 顔 

を赧ら ゆて、 眼 を そらし、 今度 は 右の 方 を 見た。 

右側の 壁に は、 軍人の 写真の 額が 一 尺お きぐらいに 

かかって いた。 次郎 は、 多分 学校 出身の 戦死者の 額 だ 


ろうと 思い、 いちいち その 下に 書いて ある 名前 を 見た 

いと 思った が、 自分の 位置がず つと 左側に なって いた 

ので、 よく 見えなかった。 

やがて、 型 どおりの 式が 進んで、 校長の 訓辞が はじ 

まった。 

校長 は、 五分 刈で、 顎骨の 四角な、 眼 玉の 大きい、 

見る からに 魁 # な 感じの する、 五十 四 五 歳の 人だった。 

い く ぶ ん 中風 気味ら しく、 おりおり 顎 や 手が 変に ふる 

えていた が、 その 大きな 眼 玉から は、 人 を 射る ような 

鋭い 光が 流れて おり、 しかも、 その 中に、 どこか 人の 

心 を ひきつける ような やさし さが 漂つ ていた。 


次郎 は、 校長が 壇に 立った 瞬間から、 何 かしら、 気 

強い 感じが した。 

「私が 本校の 校長、 大垣 洋輔じ や。」 

校長 はまず そう 言って 口 を 切った。 訓辞 は、 そう 永 

くなかった。 

「君ら は 日本の 少年の 中の 選士 である。 選 土に 何より 

も 大切な の は、 へりくだる 心と 慈悲心で なければ なら 

ない。 そういう 心 を もった 人 だけが、 ほんとうに 正し 

い 努力 をす る。 正しい 努力 をす る 人 だけが、 ほんとう 

に 伸びる。 伸びる 人であって こそ 真の 選士 といえるの 

だ。 …… 傲慢な 人 や、 無慈悲な 人に は 正しい 努力が な 


い。 そういう 人 は 一見 強そう に 見えて 弱い もの だ。 そ 

れは 生命の 伸びる 力が とまって いるから だ。 君ら は 決 

して そんな 人間に なって はならない。 学問に おいても 

心の 修養に おいても、 伸びて 伸び やまない 人間に なつ 

て もらいたい。 それでこそ 日本が 伸びる の だ。 ヘリく 

だる 心、 慈悲心、 そして 伸びる 日本。 —— 諸君 を 迎え 

る 私の 第一 の 言葉 はこれ である ご 

だいたい そういった 意味の ことであった。 それでも 

二三の 実例 を あげて わかりやすく 話した ので、 十四 五 

分 間 はかかった。 その あと 校長 は、 父兄の 方に 向かつ 

て 自分の 教育 方針 を 話し、 それで 式 は 終った。 


「りっぱな 校長 先生 だな ご 

式が すんで、 校門 を 出る と、 俊亮は 次郎を 顧みて 何 

度 もそう 言った。 次郎は 嬉しかった。 

ホ 

翌日 はさ つ そく 始業式 だ つ た。 

次郎が 驚いた ことに は、 組 主任の 先生に 引率され て 

講堂に はいると、 新入生の 坐る すぐ 右側の 席に、 もう 

五 年生ら しい 生徒が 高い 塀の ように 並んで おり、 その 

多くが、 気味の わるい 眼 付 をして、 じろ りじろ りと 新 


入 生た ち を 睨め まわして いる ことだった。 

次郎 は、 席に つくと、 頸 を ちぢめ、 そっと 隣の 新入 

生に たずねた。 

「僕たちの 右の 方に 並んで いるの、 五 年生？」 

「そうさ、 五 年生 だよ。 五 年生の 右が 四 年生で、 三年 

生と 二年生と が 僕たちの うしろに 並 ぶんだ よ。 この 学 

校で は、 一学 期の 始業式に は、 新入生との 対面 式が あ 

るんだ から、 いつもそう だって さ ご 

隣の 新入生 は、 いかにも 物識り 顔に 答えた。 次郎 は、 

なぜかい やな 気がして、 それつ きりう つむいて ばかり 

いた。 


やがて 先生た ちの 顔が そろい、 最後に 校長が はいつ 

て 来て、 すぐに 壇上に 立った。 そして、 一同の 敬礼 を 

、つける と、 

「唯今より、 二 年 以上の 生徒と、 新入 学生との 対面 式 

を 行う ご 

と 言った。 

対面 式 は、 べつに 面倒な ものではなかった。 一年が 

右に、 四 年 五 年が 左に、 それぞれ 向き を かえ、 二 年 三 

年 は そのままで、 体操の 先生の 号令で、 同時に 敬礼 を 

しあう だけだった。 しかし、 次郎の 気持 をい よいよ 不 

愉快に したの は、 すぐ 眼の 前の 五 年生が、 号令で は 頭 


を 下げないで、 一年生が 顔 を あげた 頃に なって、 やつ 

とばら ばらに、 礼 を 返した ことだった。 しかも、 その 

顔 付 は、 礼 を 返して いると いうよりも、 あざ笑つ てい 

ると いつ た 方が 適当で あつ た。 

対面 式が すむ と、 校長の 始業式の 訓話が 始まった。 

まず 新入生の 方 を 向いて、 上級生に 兄事す る 心得 を 説 

いたが、 それ はほんの 二三 分で、 校長の 顔 はいつ のま 

にか 五 年生の 方 を 向いて いた。 顔が 五 年生の 方に 向く 

と 同時に、 言葉の 調子 も 高くな リ、 その 眼 付 も 光って 

来た。 そして、 

「どんな わずかな 力で も、 それ を 不正な ことに 使って 


はならない。 不正な ことと いうの は 慈悲心の ない 行い 

じ や。 武士道に おくれをとらない というの も、 慈悲心 

が 内に みなぎつ ていて はじめて 出来る ことで、 それが 

なくて は、 武士道 も 何もあった もので はない。 よろし 

いか。 本校の 生徒 は みんな 涙の ある 人間に なって くれ。 

涙の ある 人間 だけが、 すべて を 支配す る ことが 出来る 

んじゃ ご 

と、 演壇の 端まで 乗り出して 来て 言った 時には、 も 

うどう 見ても、 五 年生に だけ 話して いると しか 思えな 

かった。 

その 時、 五 年生の 中には ごく 少数で はあった が、 お 


互いに 顔 を 見合って、 変に にゃにゃしたり、 傲然との 

び 上って、 校長の 顔 を にらみ 返す ような ふう をしたり 

する 者が あった。 次郎 は、 横からで よく 見えなかった 

が、 出来るだけ 五 年生の 表情に 注意して いた。 そして、 

何 かしら、 不安な もの を 胸の 底に 感じた。 

式が すんだ あと、 教室で 組 主任から こまごまと 注意 

があった。 それで その 日の 予定 は 終りであった。 とこ 

ろが、 組 主任の 先生 は、 自分の 注意が 終った あと、 気 

の 毒そう な 顔 をして 言 つ た 。 

「五 年生た ちが、 校風 をよ くす るた めに、 君ら に 雨天 

体操場に 集まって もらって、 何 か 話したい と 言って い 


る。 これ は 毎年の 例 だ。 間もなく 誰かが 迎えに 来る だ 

ろうから、 しばらく ここで 待って いても らいたい。 自 

分 は 今から 職員会議が あるから、 その 方に 行く ご 

そう 言って 先生 はすぐ に 出て 行った。 残された 新入 

生た ち は、 おた がいに 顔 を 見合わせて 默 りこんだ。 間 

もな く、 五 年生ら しい 生徒が、 二人で、 のつ そり 教室 

に はいって 来たが、 その 一人 は 教壇に 立って、 じろ じ 

ろと みんな を 見 まわした。 人相が よくない うえに、 制 

服の ボタンが、 五つのう ち 三つし かついて いない。 し 

かも 一 番 上のと 一 番 下のと が はずれて いて、 垢 じみた 

シャツが 上下から のぞいて いるの が、 いかにも きたな 


らしく 見える。 次郎は 軽蔑したい 気持に なって 来た。 

と、 だしぬけに その 生徒が どなった。 

「上級生に 対して 尊敬の 念 を 持たない 奴 は、 顔 を 見る 

とすぐ わかる ぞ ！」 

次郎 は、 あぶない ところで 冷笑 を嚙 みころ した。 

「立て！ 俺に ついて 来い！」 

その 生徒 はまた どなった。 そして 肩 をい からしなが 

ら 教壇 をお りて、 廊下に 出た。 

新入生た ち は、 ぞろぞろと、 しかし、 何となく おた 

がいに 先 を ゆずりたがって いるよう な ふうで、 その あ 

とに ついた。 誰の 口から も、 囁き 一 つもれなかった。 


もう 一人の 五 年生 は、 みんなが 教室 を 出る の を、 入 

口に 立つ で じっと見 ていたが、 最後の 一人が 出て しま 

うと、 默 つて その あとに ついた。 この 生徒の 制服に は 

ボタンが 五つと も そろって おり、 顔 付 もお となし そう 

だった。 次郎 は、 教室 を 出しな に、 ちらと 彼の 顔 をの 

ぞいた が、 べつに 不愉快な 感じ も 起らなかった。 

雨天 体操場まで は、 渡り廊下 づ たいで、 かなり 遠 か つ 

た。 次郎 たちの 組が ついた 時には、 他の 組の 新入生た 

ち は、 もう、 きちんと その 中央に ならばされて いた。 

次郎 たち は 三つ ボタンの 五 年生の 指揮で、 その 左側に 

四 列 縦隊に ならんだ が、 トタン 屋根 を ふいた だけの、 


壁 も 何もない 広々 とした 土間が、 次 郎には 何 か 物凄く 

感じられた。 

それまで、 あちらこちらに 散らばつ ていた 五 年生た 

ち は、 新入生の 整列が 終った と 見る と、 急に その まわ 

じびきあみ 

り をぐ るりと 取りまい た。 それ は、 ちょうど 地 曳網 を 

おろした といった 恰好であった。 

それが 終る と、 体操の 指揮 台のう えに、 一 人の 五 年 

生が 現れた。 三つ ボタンと はちがつて、 非常に 品の い 

い、 聡明そう な 顔つき をして いる。 彼 は、 かくしから 

小さな 紙片 を 取り出し、 割合 しずかな 調子で 演説 を は 

じめ た。 


演説の 内容 は、 次郎に はよ くわから なかった。 言葉 

の 言い まわしが 変に こみ 入って いる 上に、 まだ 聞いた 

ことのない 漢語が 多過ぎた ので ある。 しかし、 悪い こ 

と を 言って いるよう に は、 ちっとも 思えなかった。 

「校風 は 愛と 秩序に よって 保 たれる。 上級生 は 愛を以 

て 下級生に 接する から、 下級生 は 秩序 を 重んじて 上級 

生に 十分の 敬意 を 払っても らいたい ご 

だいだい そんなよ うな 意味に 受取れ た。 そして 最後 

^  J  、 

「以上、 五 年生 を 代表して、 新入生 諸君に 希望 を 述べ 

た 次第で ある ご 


と 言って、 その 生徒 は 指揮 台 をお りた。 次郎は それ 

で 万事が 終った つもりに なって、 ほっとし ていた。 

ところが、 それから あとが 大変だった。 そのつ ぎに 

ど. つもう 

指揮 台の 上に あらわれ たの は、 見る からに 獰猛な 山犬 

のよう な 顔の 生徒だった。 そして、 「貴様た ちの 眼 付が、 

第一 横着 だ ご とか、 「新入生の くせに、 もう 肩 をい か 

らして いる 奴が ある ご とか、 「講堂で 五 年生の 方 をぬ 

すみ 見ば かりして いたの は 誰 だ。 出て 来い ごと か、 ま 

るで 酔つ ぱ らいと 気違いと をい つ しょに したよう な 声 

で どなり はじめた。 しかも、 それ を 声援す る 役目 を 引 

きうけた のが 地 曳網の 連中で ある。 「そうだ！」  


「その 通り だ！」 「引きずり 出せ」 —— 「ぶんなぐ つち 

まえ！」 

そうした 声が、 横から も、 うしろから も、 新入生た 

ちの 耳 を つんざく ように 襲い、 それが トタン 屋根に 反 

響して 異様な うな リを 立てた。 

新入生た ちの 中には、 もう 誰も 顔 を あげてい る 者が 

なかった。 次 郎は脊 が 低くて、 しかも 組の 中で は 右側 

の 前から 十 番目ぐ らいのと ころに いたので、 五 年生に 

顔 を 見られる 心配 は 比較的 少 かった が、 それでも ひと 

りで に 頭が 下って いた。 で、 もし、 そんな 狂気 じみた 

状態が、 そう 長く つづかなければ、 べつに 大した こと 


もな しに 済んで いたか も 知れなかった ので ある。 

ところが、 その 獰猛な 顔が 引つ こんだら しいと 思う 

と 間もなく、 今度 は癇の 強い 声が 指揮 台から 聞え 出し 

た。 新入生た ち はちよ つと 顔 を あげて その 声の 主 をぬ 

すみ 見た。 それ は 凄い ほど 眼の 光った、 青白い 狐み た 

いな 額の 男だった。 この 男 は、 いかにも 皮肉な 調子で、 

ゆっくり、 ゆっくり、 新入生に 難癖 をつ け はじめた。 

そして 前の 獰猛な 顔の 男と はちがつて、 地 曳網の 連中 

の 声援が ある ごとに、 それが ひととおり 終る の を、 一 

種の 余裕 を もって 待って いるかの ようであった。 

そのうちに 時間 は 三十 分と たち、 四十 分と たって 


行った。 次郎は 次第にい らいら して 来た。 そしてた ま 

ら ない ほどの 憎悪の 念が 腹の 底から こみあげて 来る の 

を 覚えた。 それでも、 歯を食いしばって 我慢して いた 

が、 指揮 台の 狐 は、 新入生 を 見渡しながら、 つぎつぎ 

にいろん な 難癖の 種 をみ つけ 出して、 いつまでもね 

ばっていた。 そして、 しまいに は、 とりわけ 皮肉な 調 

子で、 こんな こと を 言った。 

「上級生が 訓戒 をして やって いるのに、 君ら は 地べた 

ばかり を 見て いる。 それ を 無礼 だと は 思わん かご 

これに は、 地 曳網の 連中 も、 さすがに 意想外だった 

らしく、 すぐに は 声援が 出来なかった。 しかし 一人が 


思い出し たように、 「そうだ 失敬 千万 だ！」 と言うと、 

つぎつぎに、 「こいつら、 聞い ちゃお らん ぞ」 とか 「上 

級 生 を 馬鹿にする にも ほどが ある」 とか、 いろんな 

罵声が 方々 から 起って 来た。 

新入生た ち は、 おそるおそる 顔 を あげた。 しかし、 

みんな 眼の つけどころに 困って いるよう な ふうだった 

その 中で、 次郎 一人 だけが、 わざとの ように 首 をのば 

し、 狐の 顔 を まともに 睨んで いた。 

しばらく 沈默が つづ いた。 狐 は 新入生た ちの 顔 を 一 

人 一人 丹念に 見 まわして いたが、 次郎の 眼に 出つ くわ 

すと、 その 視線 は ぴったりと そこでと まった。 つぎの 


瞬間に は、 彼の 頰に、 つめたい 微笑が 浮かんだ。 微笑 

が 消えた かと 思う と、 彼の 癇 走った 声が トタン 屋根 を 

びりびりと ふるわす ように 響いた。 

「おい、 そのち び！ 貴様 はよ つぼ ど 生意気 だ。 出て 

来い！」 

次郎は 動かなかった。 そして 彼の 眼 は 依然として 狐 

を 見つめた まま だ つ た。 

「出て 来い と 言ったら、 出て 来い！」 

もう 一 度 狐が 叫んだ。 しかし 次郎 はび くと もしな 

かった。 

「上級生の 命令 をき かんか！ ようし！」 


狐 は、 そう 叫んで 指揮 台 を 飛びお りる と、 新入生の 

列 を 乱暴に 押し わけて、 次郎に 近づいた。 そして、 い 

きなり 彼の 襟首 をつ かみ、 引きずる ようにして、 彼 を 

指揮 台の まえに つれて 行った。 すると、 ほかの 五 年生 

が 四 五名、 ぞろぞろ とその まわりに よって 来た。 その 

中には、 最初 演説した 生徒 や、 獰猛な 山犬の 顔 は 見え 

なかった。 しかし、 その代り、 三つ ボタンが 恐ろしい 

眼 をして 彼 を 見据えて いた。 

「名 は 何と いうんだ ご 

狐が たずねた。 

「本 田 次郎ご 


次郎 はぶ つ きらぼう に 答えた。 

「ふむ、 生意気 そうだ ご 

三 つ ボタンが はたから 口を出した。 

「貴様 はさつ き 俺 を 睨んで いたな ご 

狐が 今度 はう す 笑いし な が ら 言 つ た 。 

「見て たんです ご 

「何？ 見て いた！」 

「ええ、 見て たんです。 地べた を 見る の は 無礼 だって 

言う から、 顔 を 見て たんです ご 

「理窟 を 言うな！」 

鉄拳が 同時に 次 郎の頰 に 飛んで 来た。 しかし、 次郎 


の 両手が 狐の 顔に 飛び かかった の も、 ほとんど それと 

同時だった。 

それから あと、 次郎は 何が 何やら わからなかった。 

ただ 真っ黒な ものが 周囲 をと りかこみ、 そこから 手 や 

足が 何 本 も 出て、 自分の からだ を 前後左右に はねとば 

している ような 感じだった。 

「もう、 よせ！ もうこの くらいで いいんだ ご 

山犬の 声に 似た どら 声が きこえて、 彼の 周囲が 急に 

明るくな つたと 思った 時には、 彼 は 地べたに 横向きに 

ころがつ ていた。 彼の 顔の まんまえに は、 ペンキの は 

げた 指揮 台が、 二つ 三 つ 節穴 を 見せて 立 つていた。 


彼 は、 じっと 耳 をす ました。 

「馬鹿な 奴 だ ご 

そんな 声が どこから かきこえ た。 

彼 は、 その 声 をき くと、 無意識に 起き あがった。 そ 

して、 くるりと 向き を かえて 新入生の 方 を 見た。 彼 は 

もうす つかり 落ちつい ていた。 新入生た ち は、 みんな 

青い、 おびえき つたよう な 顔 をして、 彼 を 見て いた。 

その 青い 顔の 両側に、 五 年生た ちが、 にゃにゃ 笑って 

立って いるの が、 はっきり 見えた。 

次郎 は、 その 光景 を 見る と、 これから どうした もの 

かと 考えた。 もとの 位置に 帰る 気に は、 とても なれな 


かった。 かとい つて、 いつまでも そのまま 立って いる 

わけに は、 なおさら いかない。 彼 は、 しばらく、 じろ 

じろ と 周囲 を 見 まわして いたが、 ふと 目の まえに、 ふ 

みに じられ たように な つて ころが つ ている 帽子が 眼に 

ついた。 それ は、 彼が ついこな いだ 父に 買って もらつ 

たばかりの、 そして、 きのう はじめて、 組 主任の 先生 

に 渡された 新しい 徽章 をつ けたば かりの、 彼の 制帽 

だった。 

彼 は 思わず かつと なった。 同時に、 鼻の 奥が すっぱ 

くな つて、 そこから、 熱い ものが 眼の 底に しみて 来る 

ような 気がした。 しかし、 彼 は 唇 を ゆがめて じっと そ 


れを おさえた。 そして、 しずかに その 帽子 を 拾い、 て 

いねいに 形 を 直し、 塵 を はらって それ を かぶる と、 そ 

のま まさ つ さと 渡り廊下の 方に 向か つ て 歩き 出した。 

「こらつ！ どこへ 行 くんだ！」 

五 年生の 一人が 叫んだ。 それ は 三つ ボタンら しかつ 

た。 次郎 は、 しかし、 ふり 向き もしなかった。 

「あいつ、 いよいよ 生意気 だ！」 

「このまま 放っとく と、 上級生の 権威に かかわる ぞ！」 

「つかまえろ！」 

五 年生 全体が ざわめき 立 つ ている の をう しろに 感じ 

ながら、 次郎 はもう 渡り l 郎下を 一 一三 間 ほど も 歩いて い 


た。 

彼 は、 そこで、 ちょっと うしろ を ふりかえって みた- 

のぞ 

すると 雨天 体操場の 中から 無数の 視線が まだ 自分 を視 

いてお り、 その 視線の 一部 を 遮って、 二人の 五 年生が 

入口の 近くに 向きあって 立って いるの が 見えた。 その 

一人 は 三つ ボタンで あり、 もう 一人 は 最初に 演説した 

生徒 だ つ た。 

次郎 は、 三つ ボタンが 自分 を 追つ かける の を、 演説 

した 生徒が とめて いるんだ な、 と 思いながら、 足 を 早 

めた。 

次郎が 本校 舎 の 前まで 来る と、 ちょうど 職員会議が 


終った ところら しく、 先生た ちが ぞろぞろと 玄関から 

出て 来る ところだった。 彼 は 先生た ちに 顔 を 見られる 

のがい やだった ので、 校舎の 陰に かくれて、 人影の 見 

えなくな るの を 待つ ことにした。 

その 間に、 彼 は、 自分の 着物 —— 制服が 出来る まで 

はかま 

和服に 袴だった —— が 破けて いない か を しらべて み 

た。 不思議に どこに も 大した 破損はなかった。 ただ 袴 

の 右 わきに ニ寸 ばかりの 綻びが ある だけだった。 時間 

割 をう つす ために 持って来 ていた 手帳と、 父に 買って 

もらった 蟇 口と を 懐に 入れて いたが、 それら は 無事 

だった。 


もも  どんつう 

肩 や 腿の へんに 二三 力 所 鈍痛が 感じられ 出した が、 

次郎は ほとんど それ を 気にしなかった。 彼が 最も 気に 

したの は、 頰が はれ ぼったく 感ずる ことだった が、 手 

でさ わって みると、 さほどで もない らしい ので 安心し 

た。 

(これなら 大丈夫、 自家で 気がつく 人 はない。) 

そう 思って、 門の 方 をの ぞいて 見る と、 もう 人影 は 

見えなかった。 彼 は 思いきって 立ち上り、 あたりに 注 

意 を 払いながら 門 を 出た。 

門 を 出る と、 無念 さが 急に こみあげて 来て、 涙が ひ 

とりでに 頰を 流れた。 だが、 同時に、 不正に 屈しな かつ 


たという 誇りが、 彼の 胸の 中で 強く 波う つていた。 彼 

の 涙 はすぐ とまった。 彼 は 一人で 歩きながら、 少しも 

淋しい という 気がしなかった。 「武士道」 II 「慈悲」 

—— 今日 講堂で 見たり 聞いたり した そんな 言葉が、 い 

つの 間に か 思い出され ていた。 そして、 「慈悲」 という 

言葉 は、 もう 正木のお 祖母さん を 思い出させる ような 

そんな やさしい 言葉で はない ように 思われて 来た。 

「涙の ある 人間 だけが、 すべて を 支配す る ことが 出来 

るん じ や ご 

大垣 校長 の 言 つた そんな 言葉が 、 今更 のように 強く 

彼の 胸に ひびいて 来た。 


歩いて 行く うちに、 山犬 や、 狐 や、 三つ ボタンの い 

やな 顔が ひとりでに 思い出された。 しかし 彼 はもう、 

それら を ちっとも 怖い と は 思わなかった。 それ どころ 

か、 彼らの まえに 青い 顔 をして 並んで いた 新入生 達の 

こと を 思う と、 一種の 武者ぶ るいみ たような もの を 総 

身に 感ずる のだった。 

家に 帰る と、 彼 は 何事 もなかつ たような 顔 をして、 

すぐ 机の まえに 坐った。 そして、 懐から 手帳と 蟇 口と 

ひきだし 

を 出して、 それ を 抽斗に しまいこん だが、 つい 今朝 ま 

で、 何 かしら まだ 気が かりにな つていた その 蟇 口 も、 

もう 全く 問題で はなくな つていた。 


彼の 人生 は、 中学校 入学の 第一 日 目に おいて、 すで 

に 急激な 拡が リを 見せて いたので ある。 

一 五 親爺 

雨天 体操場 事件 は、 翌日に なると、 もう 全校 生徒の 

噂の 種に なって いた。 恭ー の 教室で も、 始業 前から そ 

の 話で にぎやかだった。 

「その 新入生、 ちび のく せに、 いやに 落ちつい ていたつ 

ていう じ やない かご 

「五 年生の 方が、 かえって 気味 わるが つていた そうだ 


よご 

「まさか ご 

「いや、 ほんとう らしい。 さんざん なぐられて いなが 

ら、 涙 一滴 こぼさないで、 じろ りと みんな を 睨み かえ 

ゆうゆう 

して、 悠々 と 帽子の 塵 を はらって 出て 行った 様子 は、 

ちょつ と 凄 か つたつ て 言つ ていた ぜご 

「それよりか、 狐の 奴が その 新入生に 頰ぺた を ひっか 

かれた つて、 ほんとう かね ご 

「それ はたし か だ ご 

「何でも 最初に なぐった の は 狐 だそう だが、 なぐった 

と 思った 時には、 もう 頰ぺた を ひっかかれて いたそう 


だ ご 

「その 新入生、 よっぽど すばしこい 奴 だな ご 

「狐 もさす がに 面 喰った ろうご 

「少々 てれて いるら しいよ ご 

「いい 気味 だ。 あいつ も、 たまに はそんな 目にあう 方 

がいいだ ろうご 

「しかし、 今年の 五 年生 も それで 台な しだな。 しょつ 

ぱ なから、 しかも 新入生に 対して 味噌 をつ けたんで 

は。 - 

「少々 気の毒に なって くるね ご 

「しかし、 頭の 悪い 奴ば かり そろって いるんだ から、 


それが あたりまえだろう ご 

「そんな こと 言って るが、 来年 はいよ いよ 僕たちの 番 

だぜ、 自信が あるかね ご 

「あると も。 われわれ はもつ と 堂々 たると ころ を 見せ 

て やる さ。 少く とも、 狐の 奴みたい な、 へま はやらん 

よ。 あいつ、 自分から わなに 飛び こんだ ような もの だ 

からね ご 

「狐が わなに 飛び こんだ つて！ そいつ は 面白い。 

いったい どうしたって いうんだ いご 

「何でも、 新入生に 対して、 上級生が 訓戒 をして いる 

のに、 地べたば かり 見て 聴いて いるの は 無礼 だと か 


言った そうだ ご 

「なるほど、 それで は そのち びの 新入生が 狐の 顔 を 穴 

の あく ほど 見つめて いたってい うわけ かご 

「そうだよ。 だから、 狐と して は、 それ を 生意気 だと 

は、 どうしても 言えん わけさ ご 

「それ を 生意気 だって 難癖 をつ けたと すると、 五 年生 

も 実際 へまをやった もんだ。 頭の 程度が うかがわれる 

よご 

「そこで、 四 年生の 責任い よいよ 大 なり、 だね ご 

みんな は 愉快そう に 笑った。 四 年生と 五 年生との そ 

りが あわな いのは、 毎年の こと だが、 今年の 五 年生に 


は、 とくべつ 無茶な 連中が 多い ので、 四 年生の 反感 も 

それだけ 大きい のだった。 

「それにしても、 そのち びの 新入生って、 痛快な 奴 だ 

な。」 

「うむ、 しかし 相当 生意気な 奴に はちが いないよ ご 

「生意気で も、 そのぐ らい 勇敢 だと 頼もしい じ やない 

か。 入学 早々、 五 年生 全部 を 向こうに まわして 悠々 た 

る 態度 を 見せる なんて、 この 学校と しても、 全く 歴史 

的 だよ ご 

「歴史的と は 驚いた ね。 はつ はつ はつご 

「いったい、 何とい うんだい、 そいつの 名 は？」 


「本 田と か 言って たよ。」 

恭 一は、 それまで 大した 興味 もな く、 はたで 聞いて 

いたが、 本 田と いう 名が 出る と、 ぎくつ として 眼 を 見 

張った。 

「そうだ、 本 田次郎 つてい うんだ そうだ ご 

「どこの 奴 かね。 …… おい、 本 田 君、 知らん か。 君と 

同姓 だが ご 

みんな は 一せ いに 恭ー を 見た。 恭 一 の 青ざめた 顔 は、 

今度 は 急に 赧 くな つ た。 

「まさか、 君の 弟じゃないだろう なご 

他の 一 人が 追つ かける ように たずねた。 


「次郎 だと、 弟 だが …… 」 

恭 一は、 やっと 答えて、 眼 を ふせた。 

「弟？ そうか。 そう 言えば、 今度 君の 弟が 入学試験 

をう ける つて、 いっか 言って いたよう だね ご 

「しかし、 本 田の 弟に しちや あ、 すごく 勇敢 だね。 ふ 

だんから、 そうなん かご 

恭 一 はまた 顔 を赧ら めた が、 

「うむ、 小さい 時から 乱暴だった よ。 しかし、 この頃 

はそう でもな か つたんだ が …… 」 

「それで、 その 次 郎君、 どうして いたんだ、 昨日 は？」 

「ベ つに 何ともな か つ たよ ご 


「君に、 その 話、 しな かったん かご 

「う うん、 ちっとも。 …… 僕 も 君ら の 話 をき いて、 今 

はじめて 知つ たんだよ ご 

「そうか。 そうだと 君の 弟 はいよ いよ 変った 奴 だな ご 

「本 田の 手に は 負えん のじ やない かね ご 

「だいいち、 弟の 方が 本 田 を 相手に していな いの だろ 

うご 

みんなが どっと 笑った。 恭ー はてれ くさそう に 苦笑 

して、 顔 を ふせた。 

「冗談 はよ そう。 …… どうだい、 本 田、 君の 弟っての 

は、 いったい、 物が わかる 方な のか、 それとも、 ただ 


の 向こう見ず かご 

そう 言って、 まじめに たずねた の は、 大沢雄 ニ郎と 

いう 生徒だった。 彼 は、 小学校 を 出てから 三年 も 町の 

鉄工 場で 仂 いた あと、 ある 人に 見込まれて 中学校に は 

いる ことにな つたので、 全校 一 の 年長者だった。 どつ 

しりと 落ちついて、 思いやりが あり、 しかも 頭が いい 

おやじ  あだな 

ので、 「親爺」 という 綽名で みんなに 親しまれ ていた。 

とりわけ 恭 一は 彼に 親しんだ。 親しんだ というよ リは、 

心から 尊敬して いたと いった 方が 適当 かも 知れない。 

性格 はまる でちがって いたが、 物の 考え方 はいつ も 同 

じで、 しかも 世間 を 知っている だけに、 大 沢の 方に ずつ 


と 深みが あった。 大 沢の 方で も 恭ーを 真実の 弟の よう 

に 愛した。 日曜な どに は、 二人 は、 終日、 人生観め い 

たような 話 をして 暮す こと も あ つ た。 

「物 はわ かる 方 だと 思う がね ご 

恭 一は、 多少 みんなに 気兼ねしながら 答えたり 

「もの 事 をよ く 考える 方 かね ご 

「うむ、 去年 一度 入学試験で 失敗し たんだが、 それ か 

ら 一年ば かり、 しょっちゅう、 いろんな こと を 一人で 

考えて いたよう だ ご 

「僕、 いっぺん も 会った ことが ないよう だね。 君の 家 

でも ご 


「ずっと 田舎の 親類の 家に いた もんだ から ：：： 」 

「そうか …… ご 

大沢は 何 か 考える ふうだった が、 それつ きり 口 をつ 

ぐんだ。 すると、 ほかの 一人が 言った。 

「どうだい、 本 田の 弟 だったら、 これから 狐なん かに 

いじめられな いように、 四 年生で バックして やろう 

じ やない かご 

「よかろう ご 

すぐ 賛成者が あった。 

「どうせ やる 以上 は、 堂々 の陣を 張って、 だら しのな 

い 今度の 五 年生 を 反省させる ところまで 行 くんだ なご 


「むろんだ。 個人の 問題 じ やつ まらん よご 

「しかし、 そうなる と、 いよいよ 四 年 対 五 年の 対立に 

なる が、 それでも いいかね ご 

と 自重 論が 出て 来た。 

「かまう もんか、 これ も 校風 刷新の ためだ ご 

「しかし、 下級生 を バックして 五 年生に 対抗す るの は、 

やぶ 蛇 だぜ。 来年 は 僕らが 五 年生 だからね ご 

と、 今度 は 伝統 尊重 論が あらわれて 来た。 

「そんな 馬鹿な ことがある もんか。 われわれの 護リた 

いのは 正義 だ。 正義の あると ころに は 必ず 秩序が 保た 

れる。 正義 は 秩序に 先んず るんだ ご 


「秩序 を 破って、 正義が どこに あるんだ ご 

そこいらまで は、 さほど 真剣 だと も 思われなかった 

議論が、 当面の 問題 を はなれて 次第に 観念的になる に 

つれて、 かえって みんなの 調子が 烈しくな つて 来る の 

だった。 

大沢 は、 しばらく は、 にこに こして それ を 聴いて い 

たが、 そろそろ みんなが 喧嘩腰に なって 来たの をみ る 

と、 だしぬけに 怒鳴った。 

「よせ！ そんな 議論 をした つて、 なんの 役に立 つん 

だ ご 

それから 恭 一 の 方 を 見て、 


「本 田 はどう だ。 四 年生に バックしても らいたい の 

かご 

「僕 は、 いや だ ご 

恭 一 は、 唇の へん を 神経 的に ふるわせながら も、 きつ 

ばりと 答えた。 

「そうだろう。 僕 も 四 年生 全体の 名で バックす るの は 

不賛成 だ ご 

大沢は ゆったり とそう 言って、 みんな を 見 まわした 

「どうして だいご 

ていあんしゃ 

と、 最初の 提案者が、 ちょっと 間 をお いて、 たずね 

た。 それ はいかに も 自信の ない たずねよ うだった。 


「本 田の 弟 を 侮辱したくない からさ ご 

みんな は、 それで 默 りこんだ。 すると 大沢は 恭ーを 

見ながら、 

「しかし、 本 田、 このまま 放っとく と危 ぃぜ。 ことに 

狐の 奴と 来たら 執念深い からな。 頰ぺた を 下級生に 

ひっかかれて 默っ ちゃお らんだろ うご 

「僕 もそう だろうと 思う が …… ご 

恭 一 はいかに も 不安そう な 顔 をして いる。 

「だから、 陰ながら バック してやる さ。 僕 だって、 そ 

れ はやるよ。 五 年生に も 話せば わかる 奴 はいるん だか 

ら、 狐 だけぐ らい は 何とか 手出し させんで すむ かも 知 


れん。 …… 四 年生 全体が バックす るなん て 言う と、 大 

げ さになる し、 そうなる と、 五 年生 だって 負けて はい 

ないだろう。 それで は 学校が 大騒ぎになる 上に、 君の 

弟の ために も かえって 悪い よ。 四 年生に 侮辱され た 上 

に、 五 年生 全体に いじめられる ことになるんだ からね。 

…… どうだい、 諸君、 みんなが そのつ もりで、 目立た 

ないように 本 田の 弟 を バックして やろう じ やない かご 

方々 で 賛成の 声が きこえた。 

「なるほど、 そいつ は 名案 だ。 そんな 工合に やる と、 

五 年生に 対して 自然 四 年生の 権威 を 示す こと も 出来る 

わけ だ ご 


誰かが そんな こと を 言った。 

「おい、 おい —— J 

と、 大沢は その 生徒 を 見て、 

「そんなけ ちな こと を 考える の は、 よせ。 僕ら は、 四 

年と か 五 年と かいう ことに こだわる 必要 はな いんだ。 

それよりか、 一年から 五 年までの 正しい 生徒が、 縦に 

手 を 握り あう ことが 大切 じ やない か。 本 田の 弟 も、 そ 

の 正しい 生徒の 一 人 だ。 だから 僕ら は それ を バックし 

よう と言うんだ。 …… 四 年生に だって、 つまらん 奴 は 

いくら も 居る。  僕ら は  少く とも 僕 だけ は  

そんな 奴と は 手 を 握りたくない。 そんな 奴と 手 を 掘つ 


て、 五 年生に 対抗した つて、 それが 何に な るんだ ご 

彼 は、 いつの 間に か、 演説で もす るよう な 態度に なつ 

て、 つづけた。 

「元来、 正義 は 階級に あるん じ やな いんだ。 どんな 階 

級に だって、 正しい 人 も いれば、 正しくない 人 もい る。 

正義 は、 それ を もっている 一人一人の 胸に しかな いん 

だ。 五 年生 は 五 年生なる が 故に 正義の 持主で はない。 

同様に 僕ら も、 四 年生なる が 故に 正義の 擁護 者 だと 主 

張す る わけに はいかない。 四 年生と か 五 年生と かいう 

こと は、 要するに 正義と は 何の 関係 もない ことなんだ。 

それ を いかにも 関係が あるかの ように 思い こんでいる 


ところに、 この 学校の 病根が あり、 校風の あがらない 

大きな 原因が あるんだ。 この 学校で は、 上級の 名に お 

いていつ も 正義が 蹂躪され ている。 現に 本 田の 弟の 

場合が それ だ。 僕 はもう 一度 はっきり 言う、 正義 は 階 

級に なくて 人に あるんだ。 もしそう でなければ、 全校 

一致 も 期待 出来ない。 それが 期待 出来る の は、 正義が 

どくせんぶ つ 

階級の 独占 物でなくて、 何人の 胸に も 宿りうる からだ。 

だから 僕 は、 同級生の 団結よりも、 正しい 人の 団結が 

先ず 必要 だと 思う。 僕 は 四 年生 を 愛し、 五 年生 を 憎む 

ために、 本 田の 弟をバ ック しょう と言うん じ やない。 

僕 は 学校 全体 を 愛す るんだ。 学校 全体の 正義 を 愛する 


んだ。 そのために は、 本 田の 弟の ような、 不正に 屈し 

ない 魂 を あくまでも 擁護し なければ ならん の だ。 問題 

は、 四 年生の 権威が どうの、 名誉が どうのと いうよう 

な、 そんなけ ちけ ちした ことに あるん じ やない。 大垣 

校長の 謂 ゆる 大 慈悲の 精神に 生き、 全校の 正義 を 護ろ 

う と言うんだ。 おれの 言った こと を 誤解 せんよう にし 

て くれ ご 

大沢 にして は、 めずらしく 激越な 調子だった。 みん 

な は 鳴り を しずめて 聴いて いた。 

誰よりも 感激した の は、 恭 一だった。 正義感の 鋭い 

わりに、 気の 弱い 彼 は、 大沢 のこの 言葉で、 力強い 支 


柱 を 得た ような 気がした。 彼 は、 何よりも、 それ を 次 

郎 のために 喜んだ。 そして、 その 日の 授業が 終る まで 

に、 彼 は、 次郎の 生い立ち や、 彼 自身の 次郎 について 

の 考えな ど を、 何もかも、 大 沢に 打ち明けた。 

大沢 は、 恭 一の 話 をき いている うちに、 いよいよ 次 

郎に 興味 を 覚えたら しかった。 彼 は 最後の、 授業が 終 

ると、 言った。 

「さっそく 会って みたくな つたね。 今日、 君の 家に 

行っても いい かいご 

「いいと も。 今から いっしょに 行こう ご 

「よし 行こう。 しかし、 僕らが バックす る 話 は 秘密 だ 


ぜ。 うっかり しゃべらん ようにして くれ ご 

「うむ、 わかって るよ ご 

二人 は 校門 を 出てから も、 しきりに 次郎 のこと を 話 

しながら 歩いた。 

二人よりも ちょっと まえに、 次郎も 帰って来て いた。 

彼 はもう 机に ついて、 日記 か 何 か をし きりに 書いて い 

たが、 恭ー の あとから 大 沢が はいって 来たの を 見る と、 

思わずい やな 顔 をした。 五 年生に しても 老けて いる 大 

沢の 顔 付 や、 その 堂々 たる 体格が、 恭ー の 同級生 だと 

は、 彼に はどうしても 思えなかった ので ある。 彼の 頭 

に は、 すぐ 雨天 体操場の 光景が 浮かんで 来た。 山犬 や、 


狐 や、 三つ ボタンの 仲間で は あるまい か。 そう 思う と 

恭 一が そんな 生徒 を つれて 来たの が、 腹立たしい 気が 

した。 彼 は、 しかし、 仕方なし に、 大 沢に 向って 窮屈 

そうな お辞儀 をした。 

大沢は 「や あ」 とお 辞儀 を かえして、 あぐらをかき 

な 力ら 

「次 郎君 だね ご 

と、 恭 一 にたず ねた。 

「うむ ご 

次郎の 神経 は 敏感に 動いた。 

(二人 は、 自分の こと を、 もう 何 か 話しあった にち が 
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彼 は、 そう 思う と、 同時に 大 沢の 襟章に 注意した。 

それ は 四 年の 襟章だった。 彼 は、 おやつ、 という 気が 

した。 

「大沢 君って いうよ。 僕の 親友で、 同じ クラスなん 

だ ご 

恭ー にそう 言われて、 次郎は あらためて 大沢を 見た。 

張リ きった 浅黒い 顔に は、 頰 から 顎に かけて 一 分 ほど 

にの びた 髯 さえ、 まばらに 見える。 どう 見ても 恭ー の 

仲間ら しくない。 彼 は、 大 沢が 五 年生で ない ことが わ 

かって 急に 楽な 気持に なった が、 同時に、 何 か 滑稽な 


ような 気 もした。 

「みんなで 僕 を 親爺って 言 うんだ よ、 わつ はつ はつご 

大沢は 自分で そう 言って、 次郎を 笑わした。 次郎 は、 

それです つかり 彼に 好感 を 覚えたら しく、 坐り かたま 

で 楽に なった。 

三人 は それから、 恭 一 が 階下から 持って来た 煎餅 を 

かじりながら、 いろんな 話 をした。 これと いって まと 

まった 話題 もなかつ たが、 三人と も 少しも 飽 いた 様子 

がなかった。 学校の 話 もお りおり 出た。 しかし、 次郎 

は、 雨天 体操場 事件に ついて、 自分から 話し 出そうと 

は 決してし なか つ た。 


おおかた 一時間 ほど もた つたころ、 とうとう 大 沢が 

たずねた。 

「きのう は、 どう だったい、 雨天 体操場で は？」 

次 郎は大 沢に は 答えないで、 恭ー の 方 を 見た。 そし 

て、 

「恭 ちゃん、 何 か 聞いた？」 

「うむ、 きいた よ。 もう 学校で は みんな 知って るよ ご 

「そうか。 …… だけど、 うち じ や 誰も まだ 知らんだ ろ 

うご 

「そり や あ、 知らんだ ろうご 

「誰に も 言わんで おいて くれよ ご 


「どうして？ いい じ やない か、 ちっとも 恥ずかしい 

ことなん かないん だもの ご 

「父さん だけなら いいけ ど …… 」 

次郎の 気持 は、 恭ー に はすぐ わかった。 

しばらく 沈默が つづ いたが、 大沢 はに こに こして、 

「学校が いやにな リ やしないご 

「そんな こと、 ありま せんご 

次 郎は怒 つ たような 調子 だ つ た。 

「五 年生、 こわくない？」 

「平気です。 だって、 僕、 何も 悪い ことして な いんだ 

から ご 


「僕 は 五 年生に 友達が いくら も あるんだ が、 これから 

いじめな いように 頼んで おこう かご 

「馬鹿にし てら あ。 —— 」 

と、 次 郎は大 沢 を さげすむ ように 見て、 

「そんな こと 頼む の、 卑怯です ご 

「だって、 うるさい ぜ。 今年の 五 年生に は、 あっさり 

しないの が、 ずいぶん いるんだ から ご 

「 い いです、 うるさく た つ て、 卑怯者になる より、 よ つ 

ぼ どまし です。」 

「そうか。 で、 どうす るんだ い、 これから？」 

「どうもし ません。 あたりまえに している だけです ご 


「あたりまえに していても、 生意気 だって 言 つたら？」 

「しょうがな いさご 

「默 つてな ぐられ てい るんだ な？」 

「默 つてなん かいる もんか ご 

「しかし 喧嘩した つて、 かないつ こない ぜ。 それに、 

あんな 連中 を 相手に したって、 つまらん じ やない かご 

「すると、 あいつら に ぺこぺこ する 方が いいんです 

ゝ o  _ 

力 」 

次郎 は、 もう、 食って かかる ような 勢いだった。 

「だから、 ぺこぺ こしないでも すむ ようにして やろう 

かって、 言って るんだ ご 


次郎は そつ ぼ を 向いて、 返事 をし なかった。 大沢 は、 

恭 一と 顔 見合わせて、 微笑しながら、 

「負けた よ。 今日は 次 郎君に すっかり 軽蔑され ちゃつ 

た。 わつ はつ はつ は。 …… 今日は、 ここ いらで 失敬し 

ようご 

大 沢が 立ち かける と、 次郎が だしぬけに 恭ー に 言つ 

た。 

「僕たち、 自分の ことつ きり 考えな いのは、 いけない 

ことなんだ ろうご 

「あたりまえ じ やない かご 

恭 一は 次 郎と大 沢の 顔 を 見 くらべながら、 答えた。 


大沢は 立った まま、 それ をき いていた が、 にっこり 笑つ 

て、 また 腰 をお ちつけ た。 

「僕 だって、 なぐられ るの、 いや だよ。 だから、 自分 

のこと つきり 考えないで いいんなら、 五 年生の まえで 

も つ とおと なしく してい たんだよ ご 

「じゃあ、 どうして おとなしく していな かったん だ 

いご 

大 沢が はたから 口を出した。 

「だって、 五 年生 は 無茶ば かり 言 うんです。 あんな こ 

と言われて、 僕、 へこんで いたくな いんです ご 

「癩 にさ わつ たんか。 それじゃ あ、 やっぱり 自分の た 


めじ やない かご 

りき 

次郎 はちよ つと まごついた。 しかし、 すぐ、 一層 力 

んだ 調子で 言った。 

「ちがいます。 新入生 みんなの ためです ご 

「うむ、 新入生の ために 戦う つもり だつ たんだね ご 

次郎 は、 そう 言われて、 まだ 何 か 言い足 リ ない 様な 

気がした。 そして ちょっと 考えてから、 

「新入生の ためば かりではありません。 五 年生 は、 

ちっとも 校長 先生の 教え を 守って ないです。 あんな 五 

年生 は、 僕、 学校の ために ならない と 思 うんです ご 

「ようし、 わかった ご 


と、 大沢 は、 次郎の 肩に 手 を かけて、 

「しっかり やってくれ。 君 は 僕たちの 仲間 だ。 しかし、 

ほんとうの 仲間 は少 ぃぜ。 だから、 みんなが 一 本 立ち 

のつ もりで やる より、 な いんだ。 いい かいご 

次郎 は、 あっけに とられた ような 顔 をして、 大沢を 

見つめた。 

大沢 は、 しかし、 そう 言って しまう と、 

「じゃあ、 失敬 ご 

と、 二人に あいさつして、 さっさと 部屋 を 出て 行つ 

た。 恭 一はす ぐ あとに ついて、 階段 をお りた。 そして 

次郎が 自分に かえって、 急いで 下にお りた 時には、 大 


沢 は、 もう、 門 口を出て いると ころだった。 

大沢を 見お くつてから、 二人 はまた すぐ 二階に 行つ 

たが、 次郎は 机に 頰杖 をつ いて、 何 かじつと 考え こん 

だ。 その 様子 を 見て いた 恭 一は、 しばらくして 言った。 

「次郎 ちゃん、 大沢 君って、 偉い人 だと 思わない？」 

「思うよ。 だけど 年と つてい るな あご 

「中学校に はいる 前に、 三年 も 工場で 仂 いてい たんだ 

よご 

「ふうむ、 そうか ご 

「だから、 よけい 偉 いんだよ ご 

次郎の 頭に は、 一年お くれて 中学校に はいった 自分 


のこと が、 自然に 浮かんで 来た。 が、 彼の 考え は、 す 

ぐ またもと にも ど つてい つた。 

(自分 は、 大 沢に、 心に もない 偉がり を 言った つもり 

は 少しもなかった。 しかし、 自分の 言った ことに、 ほ 

ん とうに 自信が あつたか というと、 そうで もなかった 

よう だ。) 

彼 は 何だか そんな 気がして、 不安だった。 しかし、 

一方で は、 大 沢に 励まして もらった ことが うれしくて 

ならなかった。 そして、 

(これから やり さえ すれば いいんだ。 それで 偉がり を 

言った ことに は 決して ならな いんだ。) 


と、 自分で 自分 を 励まし、 どうな り 気持 を 落ちつけ 

る ことが 出来た。 

二人 は、 それから も、 しばらく は大 沢の 噂 をした。 

次郎に は、 「親爺」 という 綽名が、 いかにも 大 沢に びつ 

たりして いるよう に 思えた。 そして、 そんな 友達 を 

もっている 恭ーを 一層 尊敬した くな つた。 同時に、 彼 

の 昨日からの 気持が 次第に 明るくな り、 これからの 闘 

いが 非常に 愉快な、 力強い ものの ように 思えて 来たの 

である。 


花が 散り、 梅雨が 過ぎ、 そろそろ 蟬が 鳴き 出す 季節 

になった が、 その 間、 次郎の 身辺に は、 心配され た ほ 

どの 事件 も 起らなかった。 

彼 は 毎日む つ つりして 学校に 通った。 

学課に は 彼 はかなり 熱心だった。 また、 教科書 以外 

の 本 も 毎日い くらかず つ 読んだ。 た い てい は 少年 向き 

の 雑誌 や 伝記 類だった が、 恭ー の 本箱から、 美しく 装 

幀 された 詩集 や 歌集な ど を、 ちょいちょい 引き だして 

読む こと もあった。 むろん その いずれもが、 彼に はま 

だ 非常に むずかしかった。 しかし、 恭 一にお りおり 


解釈して もらったり している うちに、 詩 や 歌の ここ 

ろと いう ものが、 いっと はなしに 彼の 感情に しみ 入つ 

て 来た。 そして、 時には、 寝床に はいって から、 自分 

で 歌 を 考え、 そっと 起き あがって、 それ を 手帳に 書き 

つけたり する こと も あ つ た。 

恭 一は、 もう その 頃に は、 詩 や 歌 を かなり 多く 作つ 

ており、 年 二回 発行され る 校友会 誌に は、 きまって 何 

か を 発表して いた。 次郎に は、 それが 世に もす ばらし 

いことの ように 思えた。 そのために、 彼の 恭 一に 対す 

る 敬愛の 念 は、 これまでと はちがつた 意味で 深ま つ て 

行った。 が、 同時に、 彼が、 何 かしら、 恭ー に対して 


ね で 

妬まし さ を 感じ はじめた こと も、 たしかだった。 

(今に、 僕 だ つ て、 …… ) 

彼 は 校友会 誌に 目 を さらしながら、 おりおり 心の中 

でそう つぶやいた。 彼が 幼い 頃恭ー に対して 抱いて い 

た 競争 意識 は、 こうして、 知らず 織らず の 間に、 形 を 

かえて 再び 芽 を 吹き はじめて いるら しかった。 

次郎と 詩、 - I 読者の 中には、 この 取合わせ を 多少 

滑稽 だと 感じる 人が あるか も 知れない。 なるほど、 次 

郎は、 詩 を 解す るに は、 これまで、 あまりに も 武勇伝 

的で あり、 作為的であった といえるだろう。 

だが 聰明な 読者なら ば、 彼のそう した 行為の 裏に、 


いつも 一脈の 哀愁が 流れて いた こと を 決して 見逃が 

さなかつ たはず だ。 実際、 哀愁 は、 次郎 にと つて、 過 

去 十五 年間、 切っても 切れない 道づれ であった とも 言 

さよぎ 

える ので ある。 彼の 負けぎ らい、 彼の 虚偽、 彼の 反抗 

心と 闘争 心、 およそ そうした、 一 見 哀愁と は 極めて 縁 

遠い ように 思われる ものの すべ てが、 実は 哀愁の やむ 

にや まれぬ 表現で あり、 自然が 彼に 教えた 哀愁からの 

逃路 だった ので ある。 そして、 もし 「自然の 歙智」 と 

いう ものが 疑えない もの だとす るなら ば、 次郎の 心が 

そろそろと 詩に ひかれて いったと いう こと は、 必ずし 

も不以 合な ことではなかった であろう。 というの は、 


何人も 自己 の 真実 を 表現し てみたい とい う 欲望 を い く 

ぶんか は 持って いるし、 そして、 哀愁の 偽りの ない 表 

現に は、 詩 こそ 最も ふさわし いもの だからで ある。 

だが、 彼の 詩に ついて、 これ 以上の こと を 語る の は、 

今 は その 時期で はない。 何しろ、 彼 はま だ、 歌 一首 作 

るに も、 指 を 折って 字数 を 数えて みなければ ならない 

程度の 幼い 詩人だった し、 それに、 恭ー の 詩に 対して 

ある 妬まし さ を 感じて いたと しても、 彼の 身辺に は、 

詩 以上に 切実な 問題が まだた くさん 残されて いたから 

である。 

第一、 入学の 当初から、 五 年生の 間に 「生意気な 新 


入 生」 として 有名に なって いた 彼 は、 彼らに 鉄拳制裁 

の 口実 を 与えまい として、 校内で は 無論の こと、 ちょ つ 

と 散歩に 出る のに も、 始終 頭 をつ かい、 気 を 張って い 

なければ ならなかった。 「狐」 や 「三つ ボタン」 のよう 

な 上級生に 対して、 卑屈に もなら ず、 言いが かり もつ 

けられない ようにす るに は、 次郎の 苦心 も、 実際 並た 

いていではなかった ので ある。 彼 はちよ つと 門 口を出 

るのに も、 必ず 制服制帽 をつ けて いた。 街角で は、 一 

応 四方 を 見渡して、 五 年生の 姿が 見える と、 相手が ど 

こ を 見て いようと、 それに 対してき ちんと 敬礼 をした _ 

むろん、 校則 は、 どんな 些細な ことで もよ く 守った。 


その 点で は、 人 一 倍 細心な 恭 一 で すら、 彼の 几帳面 さ 

をお りおり 冷やかした くらいであった。 その代り、 彼 

は、 今後 五 年生に 無法な 暴行 を 加えられたら、 退学 処 

分の 危険 を 冒しても、 思いきって 反抗 を 試みようと、 

ナイフ 

固く 心に 誓っていた。 彼が 彼の 小刀 を 筆 入に 入れない 

かくし 

で、 いつも 衣囊に 入れて いたの も、 実は そのため だつ 

たので ある。 

彼 は、 一年生の 全部と はいかな くと も、 少く とも 彼 

の 組の 生徒 だけで も、 彼と 同じ 気持に なっても らう こ 

と を、 心から 望んで いた。 彼 は ある 日、 五六 名の もの 

に 真剣に その 気持 を 話して みた。 しかし、 誰もが 反対 


もしなければ 賛成 もしなかった。 落第して 同じ 一 年に 

とどまつ ていた 一生 徒な ど は、 嘲る ように 「ふふん」 

と 答えた きりだった。 で、 彼 は それつ きり、 誰に も そ 

のこと を 言わな くな つ てし ま つ た。 

何よりも 彼が なさけなく 思った の は、 彼の 同級生が 

—— 竜 一 や 源 次です らも —— 彼と 親しくし ている とこ 

ろ を 上級生に 見られる と、 妙に そわそわして、 彼の そ 

ば を 離れよう とする ことだった。 彼 はすぐ 彼らの 気持 

を 見ぬ いた。 そして 心の中で ひどく 憤慨した。 思い 

き つ て 彼ら を 面罵して やろうかと 思 つたこと さえ 何度 

かあつた。 しかし 彼 はいつ も それ を 思いと まった。 


(五 年生に 口実 を 与えて はならない。) 

それが、 その 頃、 彼の 行動 を 左右す る 第一 の 信条 だつ 

たので ある。 

こうして、 彼 は、 彼の 同級生の 間に、 一 人と して 心 

の 底から 交わりうる 新しい 友人 を 見出さなかった。 そ 

れ ばか リか、 竜 一 や 源 次で すら、 もう 彼に とって は、 

心からの 親友で も、 従兄で も なくなつ たので ある。 む 

ろん、 小学校 時代に 培われた 温い 感情が、 そう 無造作 

に 冷めて しまう わけはなかった。 で、 次郎の 彼らに 対 

する 気 特に は、 他の 同級生に 対する のと は、 まだ かな 

りちが つたと ころが あり、 また、 彼が 土曜から 日曜に 


かけて 彼らの 家 を 訪ね、 見たところ 以前と 少しも 変ら 

ない 親し さで 遊んだり する こと もしば しば だ つ たが、 

しょせん  さかが め 

そうした こと は、 所詮、 過去の 酒 甕から したたって 来 

る I 卞 のよう な もので、 彼の 注意が 一旦 明日の ことに 

向けられ ると、 二人 は、 もう、 彼に とって、 他の 同級 

生と 少しも 択ぶ ところの ない 存在だった ので ある。 

彼 は、 しかし、 彼のそう した 孤独 をたい して 淋しい 

と は 感じて いなかった。 また、 憤り や 侮蔑の 念 も、 た 

びか さなる につれ て、 次 弟に うすらいで 行き、 あとで 

は、 かえって、 同級生に 対して 憐憫に 似た 感じ を さえ 

抱く ようになった。 こうした 感晴の 変化 は、 彼に とつ 


て、 元来 さほど 不自然な ことではなかった。 それ は、 

そろばん 

つまり、 彼が かって 算盤 事件で、 弟の 俊 三に 対して 示 

した 感情の 変化と、 同じ ものだった ので ある。 

彼に とっての 最も 大きな 失望 は、 彼の 教室に 出て 来 

る 先生の 中に、 権 田 原 先生の ような 人 を、 ただの 一人 

も、 見出せなかった ことであった。 彼の 眼に 映 じた 中 

学校の 先生と いうの は、 小学校の 先生に くらべて、 何 

か 専門ら しい こと を ほんの 少しば かリ よけいに 知って 

いる だけで、 およそ 人間ら しいと ころ を 少しも 持 合わ 

せない 人達ば かりだった。 貧しい 知識 を 教室で 精一ば 

いにし ぼり 出す こと、 点数 や 処罰で 生徒 をお どかす こ 


と、 この 二つの 外に は、 用 はない といった 顔 をして い 

る 人間、 それ を 次郎は 中学校の 先生に おいて 発見した 

ので ある。 

もっとも、 生徒 間の 噂に よると、 校内に 二人 や 三人 

は、 尊敬に 値する 先生が いないで もない らしかった。 

また、 入学式の 時に、 彼が 校長から うけた 印象 も、 ま 

だすつ かり 消えて いたわけ ではなかった。 しかし、 そ 

うした 先生た ち は、 次郎 たちと はまる でべ つの 世界に 

住んで いるよう な もので、 めったに その 顔 をの ぞく こ 

とさえ 出来ない のだった。 次郎 は、 そのために、 中学 

校と いうと ころ は、 小学校に くらべ てず つと 奥行が あ 


るよう な 気 もした が、 またい やに 不便な ところの よう 

にも 思った。 

とにかく、 この こと は、 彼が 中学校の 先生に かけて 

いた 期待が 大きかった だけに、 彼 を このうえ もな く淋 

しがら せた。 そして、 ある 先生の 授業のお リ など は、 

その 時間 じゅう、 小学校の 教室で 権 田 原 先生に 教わつ 

ていた 頃の こと を 思いう かべて、 筆記帳に その 似顔 を 

いくつ も 書き並べ ていた こと さえあった。 しかし、 

一力 月、 二 力 月と たつう ちに、 中学校と いうと ころ は 

どうせ そうした もの だ、 と 諦める ようになり、 その 淋 

しさ も、 いっと はなしに うすらいで 行った のだった。 


諦める といえば、 彼 は 家庭で も、 ぉ芳に 愛して もら 

うこと を、 もうす つかり 諦めて いた。 同時に、 お 祖母 

さんに 対しても、 これまでの ような、 わざとで も 反抗 

してみたい という 気持 はなくな つていた。 

(母さん やお 祖母さん なんか を 相手に する のが、 ばか 

ばかしい。) 

彼 は、 いっと はなしに、 そんな 気がして いた。 はつ 

きリ 意識して、 そうな ろうと 努めた わけで もなかった 

が、 中学に 入学して 以来、 日一日と、 母 や 祖母の 問題 

がその 深刻 さ を 減じて 行き、 このごろ では、 よほどの 

ことがない かぎり、 たいして 気に も かから なくなって 


来たので ある。 それ は、 たしかに、 中学校と いう もの 

の 空気が、 彼に いろいろの 新しい 問題 を あたえ、 彼の 

関心 を、 急に 家庭 以外の 世界にまで 拡げて くれた 結果 

にち がいなかった。 その 意味で は、 中学校と いうと こ 

ろ も、 尊敬すべき 先生が いるいない にか かわらず、 人 

間 を 成長させる 何 かの 魔術 を もった ところ だ、 といえ 

るであろう。 

乳母のお 浜に は、 次郎 は、 それから も、 たびたび 手 

紙 を 出した。 返事に は、 いつもき まって、 一番に なれ 

とか、 偉い人に なれと かいうよ うな ことが 書いて あり、 

また、 それとなく、 今度の 母との 折 合いが うまく 行つ 


ている かどう か を、 知りたい ような 文句が つらねて 

あった。 次郎 は、 しかし、 そのい ずれに も、 たいして 

心 を 動かさなかった。 彼 は、 そうした 手紙に よって、 

お浜の 自分に 対する 愛情 を 十分に 味わいながら も、 す 

でに 一段と 高い ところに 立って、 その 中の 文句の 意味 

を 読もうと する 気持に なって いた。 それ はちょう ど、 

多くの 大学生が 故郷の 母から 来る 訓戒の 手紙 を 読む 時 

の 気持と、 同じような ものであった らしい。 

(「 一 番」 —— 「偉い人」 —— 乳母 やのお きまり 文句 は 

いつも これ だ。 乳母 や は、 しかし、 何が ほんとうに 偉 

いのかわ か つてい るの だろう か。) 


彼 はそんな ふうに 思った。 また、 ぉ芳 との 関係に つ 

いても、 乳母 や はいつ まで 自分 を 子供 だと 思って いる 

ん だろう、 という 気がして いた。 尤も、 この 気持の な 

かに は、 何 かしら、 まだ 割り きれない ものが 残って い 

た。 ゆさぶる と、 底から、 にがい ものが 浮いて 来そう 

な 気 さえした。 「一番」 や 「偉い人」 を 微笑 を もって 読 

んで 行く 彼 も、 「今度の 母さん」 の くだりに なると、 だ 

から、 いくぶん 顔が ひきしまって 来たので ある。 

さて、 七月に なって、 お浜から、 俊亮 にあて て 一通 

の 葉書が 来た。 

俊亮 あてのお 浜の 便り は、 全く 珍しい ことだった。 


文字 も、 いつもと ちがって、 誰か 相当の 人に 頼んで 書 

いて もらった ものら しかった。 それに は、 四角ば つた 

時候の 挨拶の あとに、 次の ような 文句が 書いて あった。 

「本 月 八日 御 地に 参上の 用件 これ あり、 その 節 は久々 

にて 次郎 様に もお 目に かかり 度、 それ を 何よりの 楽し 

みに 致 居候」 

俊亮 は、 次郎が 学校から 帰って くると、 待ち かねて 

いたよう に、 彼に その 葉書 を 見せた。 そして、 久方ぶ 

りに 彼の 頭 を かるく ぼんと たたいた。 

次郎 は、 さすがに 心が 躍った。 しかし、 彼 は、 

「ふうん ご 


と 言った きり、 葉書 を 父に かえして、 一 一階に かけ 上 つ 

た。 

机の まえに 坐った 彼の 眼に は、 たった今、 茶の間で、 

自分の 顔 を 見つめて いた 祖母と 母との 眼が、 いつまで 

も はっきり 残って いた。 

一 七 小刀 

七月 八日 は、 ちょうど 土曜だった、 普通の 授業 は 午 

前 中です み、 午後に、 剣道の 時間が 一 時間 だけ 残され 

ている きりだった。 


次郎 は、 教室で 弁当 を 食べながら、 お浜の ことば か 

り 考えて いた。 

(あの 葉書に は、 汽車の 時間が 書いて なかった が、 も 

う、 うちに 来て いるの だろう か。 来て いると すれば、 

今ごろ は、 自分の ことが きっと 話の種に なって いるに 

ちがいない。 お祖母さん は どんな こと を 乳母 やに 話し 

ている のだろう。 …… 乳母 やと 今度の 母さんと はは じ 

めて 会う の だが、 おた がいに、 どんな ふうな 挨拶 を 交 

わした のだろう。) 

次郎 は、 それから それへ と 想像 をめ ぐらし、 はて は、 

みんなの 坐って いる 位置 や、 ひとりびとりの 表情な ど 


を こまかに 心に 描いて みるの だった。 そんな こと は、 

このごろの 彼に は、 あま リ似 つかない ことだった ので 

ある。 

弁当 は、 いつの 間に か 空に なって いた。 次郎 は、 し 

かし、 箸 を 握った まま、 いつまでも 机に 頰杖 をつ いて 

ぼ ん やり 窓 の 外 を ながめて いた。 

窓の 五六 間 さき は 道路で、 学校の 敷地との 境 は、 木 

柵で 仕切って ある。 次郎 は、 見る ともなく 木 柵 を 見て 

いるう ちに、 急に 「おや」 と 思った。 木 柵の 外 を 二人 

づれの 女が 通り、 その 一人が お浜 そっくりに 見えた か 

ら である。 


彼 は、 弁当 がら を そのまま にして、 やにわに 外に 飛 

び 出した。 そして、 木 柵と 銃器 庫との 間 を、 その 女の 

歩いて 行く 方向に 走った。 

うしろ 姿 は、 どう 見ても お浜だった。 次郎は あぶな 

く 声をかける ところだった。 しかし、 彼女と 並んで 

むこうがわ 

向 側 を 歩いて いる 女が、 赤い 日傘 を さした 十五 六 歳 

の 少女 だと 気がつく と、 声をかける のが 妙に ためらわ 

れた。 もし 人ち がいだ つたら …… と 思う と、 少女の 手 

前、 いよいよ 声が 出せなくなる のだった。 

彼 は、 顔 を 正面に 向けて、 そのまま 彼ら を 追い こし 

た。 そして 三 四 間 も 抜いた と 思う ころ、 廻れ 右の 練習 


でも やって いるよう な ふう を 装って、 木 柵の 隙間から 

二人の 顔 をの ぞいて 見た。 

やはりお 浜に ちがいなかった。 向こう もこ ちら を 見 

ていた。 そして こちらが 声をかける まえに、 

「まあ！」 

というお 浜の 頓狂な 声が きこえた。 

木 柵 をへ だてて、 次郎 とお 浜と は 向きあった。 お浜 

の 顔 は、 もう 半分、 木 柵の 間から、 こちらに 突き出し 

ている。 

「まあ、 まあ、 お宅に あがる まえに、 こんなと ころで 

お 目に かかれる なんて、 全く 不思議で すわ。 …… でも、 
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と、 お浜 はけ げんそうに 柵の 内 を 見 まわしながら、 

「どうして、 こんなと ころに、 たったお 一人でお いで 

なの？」 

「僕、 乳母 や だと 思った から、 ここまで 追つ かけて 来 

てみ たんだよ ご 

「そう？ そうでした の？ よく 見つけて 下す つたの 

ね。 あたし、 今朝 着きました けれど、 この 近所に 用が 

あった ものです から、 ついでに、 坊ちゃんの 学校 を そ 

とから 視 かせて いただき たいと 思って、 わざと この 道 

をと おって みたところで すの …… 。 でも、 こんなと こ 


ろで お 目に かかれる なんて、 ちっとも 思って いません 

でした わご 

次郎 はう つむいて 制服の ボタン をい じくって いた。 

お浜 は 彼の 姿 を 見 あげ 見お ろしながら、 

「あれから、 もう そろそろ 二 年です わね。 でも、 なん 

て 大きく おなりでしょう。 そうして 制服 を 着て いらつ 

しゃる と、 よけいお 見 それし ます わ。 今 は 坊ちゃんお 

一人だった から、 すぐ わかりました けれど ご 

お浜 はそう 言って、 うしろ を ふり 向いた。 

「坊ちゃん、 あの 子、 誰 だかお わかり？」 

次郎 はうな ずいた。 彼 は、 お浜のう しろに 立って い 


る 少女が お 鶴で ある ことが、 もう、 さっきから わかつ 

ていたの である。 

お 鶴 は、 ややう つむき 加減に、 左頰を 見せて いた。 

白い もの を 少し 塗って いるので、 以前 ほどに 眼 立た な 

かった が、 お玉杓子に 似た あざ は、 やはり、 もとの ま 

まだった。 

「あの 子 も 大きくな つたでしょう。 今日は、 今から 二 

人で お宅に お伺いし ます わ。 …… 坊ちゃん は 何時 ごろ 

お帰り？」 

「二 時まで だけれ ど、 剣道 だから、 ちょっと おそくな 

るよ。」 


「でも、 三時 頃に は、 お宅に お帰りに なれる でしよう。 

あたし も、 ちょっと 買物 をし ますから、 たいてい、 ご 

いっしょ ごろになります わ。 お宅で ゆっくり 話し ま 

しょうね ご 

「僕、 なる だけ 早く 帰る よご 

次郎 は、 そう 言って、 柵 を はなれながら、 ちらっと 

お 鶴の 方に 眼 を やった。 お 鶴 も、 その 瞬間、 まともに 

彼の 方 を 見た。 

二人 は、 視線が ぶっかる と、 あわてた ように 下 を 向 

いた。 

次郎 は、 すぐ 教室の 方に、 帰り かけた が、 途中で も 


う 一度 立ち どまって、 柵の 隙間 を 縫って 行く 赤い 日傘 

を 見お くった。 

次 郎の心 は、 もう 五六 歳 頃の 昔に 飛んで いた。 お 鶴 

の頰ぺ たの お玉杓子 をつ ねった 時の ことが、 つい 昨日 

のことの ように はっきり 思い出された。 —— お 鶴の 様 

子 はすつ かり 変って いる。 今ではもう 自分の 姉さんと 

しか 思えない ほど だ。 だが、 お玉杓子 だけ は、 相 変ら 

ず、 昔の ままに くっつけ ている。 お 鶴に とって は、 む 

ろん いやな ことにち がいない。 しかし、 思い出と いう 

もの は、 何と 甘い、 そして 美しい ものだろう。 —— 

次郎 は、 つい、 うっとり となって 立って いた。 と、 


だしぬけに、 うしろの 方から、 いやに 落ちついた 声が 

きこえた。 

「おい …… 本 田。」 

次郎 は、 ぎくつ として ふり 向いた。 すると、 ちょう 

ど 銃器 庫の 角のと ころに、 一 人の 上級生が、 巻 煙草 を 

吸いながら、 にゃにゃ 笑って 立って いた。 

それ は 「三つ ボタン」 だった。 —— 尤も、 この 時 は、 

彼の 制服の ボタン は 四つに ふえてい たが。 —— 

「貴様、 そこで 何 をして いたんだ ご 

三つ ボタン は、 肩 を ゆすぶりながら、 次郎に 近づい 

て 来た。 


次郎 はき ちんと お辞儀 だけ をした。 そして、 その ま 

ま默 つて、 睨む ように 相手の 顔 を 見つめた。 

「ふん、 知っている ぞご 

三つ ボタン は、 煙草の 吸殻 を 捨てて、 それ を 靴で ふ 

みに じりながら、 両腕 を くんだ。 次郎 は、 やはり じつ 

と 彼 を 見つめて いる だけで ある。 

「白状せ い、 白状 せんと、 なぐる ぞご 

三つ ボタン は、 腕 組 をと いて、 右手の 拳 を 次 郎の顔 

のまえ にっき 出した。 次郎は それでも たじろが なかつ 

た。 そして、 いくぶん 血の気 を 失った 唇 を ふるわせて 

ヽ こ、、 ゝヽ 

レたカ 


「僕、 何も 悪い ことなん かしてい ません ご 

と、 食って かかる ように 言った。 

「何？ 悪い ことして いない？ じゃあ、 何で こんな 

ところに 一 人で いたんだ ご 

「用が あつたから です。」 

「何の 用 だ。 それ を 言って みい ご 

三 つ ボタン はに やりと 笑った。 

次郎に は、 その 下品な 笑いが、 鉄拳 以上の 侮辱の よ 

うに 感じられた。 彼 は 返事 をす る 代りに、 思わず 手 を 

かくし  ナイフ 

衣囊に 突つ こんで、 小刀 を 握った。 

三つ ボタン は、 しかし、 それに は 気がつかないで 眼 


を 柵の 外に 転じながら、 

「言えないだろう。 中学生が 学校の 柵の 内から、 道 を 

通る 女 を 眺めて いたなん て、 そり や 自分の 口から 言え 

ん のが あたりまえ だ ご 

衣囊の 中で 小刀 を 握り しめていた 次 郎の手 は、 もう 

すっかり 汗ばんで いた。 

「本 田、 I— 」 

と、 三つ ボタン はいかに も 訓戒す るよう な 調子に 

なって、 

「貴様の 行い は 全校の 恥 だぞ。 しかも、 貴様 はま だ 一 

年生 じ やない か。 一年生の 時から、 女に 興味 を 持つな 


んて、 生意気 千万 だ。 将来の 校風が 思い やられる ご 

次郎 は、 相手が 真面目く さった 顔 をして、 そんな こ 

と を 言う の を 聞いて いるう ちに、 妙に くすぐったい 気 

持に なって 来た。 同時に、 彼の 態度に はかなり の 余裕 

き ち 

が 出来た。 彼の 機智が 動き 出す の は、 いつも そんな 時 

である。 

彼 はすまして 言った。 

「僕、 女なん か 見て いません ご 

「馬鹿！ 現に 見て た じゃあな いかご 

「見て た つ て いう 証拠が あります かご 

「问！ 証拠 だと？ ずうずうしい 奴 だな。 証拠 は 俺 


の 眼 だ ご 

「じゃあ、 どんな 女 を 見て たんです ご 

「こいつ！」 

と、 三つ ボタン は 真 赤に なって 次郎を 睨んだ。 が、 

すぐ、 どうせ 相手 は 鼠で こちら は 猫 だ、 というよ うな 

顔 をして、 

きつもん 

「貴様 はなる ほど 偉い。 俺 も 一年生に 詰問され たの は、 

はじめて だ。 五 年生 も、 こうな つて は 駄目 だね。 …… 

まあ、 しかし、 折角の 詰問 だから、 答えて やろう。 俺 

が いいかげんな 当てず つぼ を 言って いるよう に 思われ 

て もつ まらん からな。 …… 貴様 は、 さっき、 赤い 日傘 


を さした 女 を 眺めて いたんだ ろうが。 …… どう だ、 

参った かご 

次郎 はかす かに 笑った。 しかし、 それ は 相手に 気づ 

かれる ほどではなかった。 彼 はすぐ、 いかにも 解せな 

いといった 顔 をして、 言った。 

「そんな 女が 通つ たんです かご 

「とぼけるな！」 

と、 三つ ボタン は 大喝して 拳 を ふりあげた。 もうい 

よいよ 我慢が ならん といった 彼の 顔つきだった。 

が、 その 時には、 次郎 もす でに 二三 歩う しろに 身 を 

ひいて いた。 しかも、 彼 は、 彼の 右手に、 ニ寸 余の 白 


い 刃 を 見せて、 しっかと 小刀 を 握りし めて いたので あ 

る。 

次郎 は、 その 小刀 を 腰の あたりに 構えながら、 青 ざ 

めた 微笑 を もらした。 そして、 唾 を 一息ぐ つとの みこ 

んだ あと、 吐き出す ように 言った。 

「五 年生 だと、 女が 通る の を 見て いいん か！」 

次郎の あまりに も 思い切つ た 態度 や 言葉 づ かいは、 

病的な 伝統 を そのまま 上級生の 正義 だと 心得て いる 三 

つ ボタンに とって は、 全く 信じられない ほどの 無礼 さ 

だった。 彼 は、 一瞬 あっけに とられた ような 顔 をして 

次郎を 見た。 


が、 次の 瞬間に は、 彼 は 世に もみじめ な 存在だった。 

彼 は、 次郎 をな ぶろうと して、 あべこべに 次郎 になぶ 

られ ていた ことに 気がつい たので ある。 —— 何とい う 

辛辣な 皮肉 だ。 そして 何とい う 上級生と しての 恥辱 だ。 

こうな つた 以上、 もう 言葉 だけで 何と 次郎 をお どか そ 

うと、 ただ 自分 をい よいよ 滑稽な ものにす るば かりだ。 

かとい つて、 上級生の 権威 を 護る ための 最後の 手段に 

出る こと は、 次郎の 右手に 光って いる 小刀の 危険 を 冒 

す ことなしに は、 今や 全く 不可能で ある —— 彼 は、 実 

際、 自分 以上の 無法者 を、 だしぬけに、 しかも 自分の 

小さな 獲物 を 発見して、 進む こと も 退く こと も 出来な 


くな つ てし ま つたので ある。 

行 詰った 三 つ ボタン は、 変な せ せら 笑い をす るより 

ほかなかった。 それ は、 多くの 人々 が 自分の 不正と 卑 

怯と を ごまかす ために、 しばしば 用いる 手段で ある。 

だが、 それが いくらか でも 役に立つ の は、 相手が こち 

ら 以上に 不正で 卑怯な 場合 だけで ある。 次郎 に対して 

は、 むろん 何のき きめ もなかった。 しかも、 次 郎を動 

かしてい たの は、 もはや 彼の 機智 だけではなかった。 

彼 は 公憤に 燃えて いた。 いや、 公憤と いうよう は、 もつ 

と 全 生命 的な、 己 を 忘れた、 そして、 ただちに 死に 通 

ずると い つ たような 気持が、 彼 を 三 つ ボタンに 対して 


身構え さしてい たので ある。 

三つ ボタンの せ せら 笑い を 見る と、 次郎は それ を は 

じき かえす ように 叫んだ。 

「馬鹿！ 何 を 笑 うんだ。 あの 女の子 は 僕の 乳母 やの 

子 じ やない か。 僕 は 乳母 やと 今まで そこで 話して いた 

んだ。 それから 二人 を 見お くって いたんだ。 それが 悪 

いんか！ 自分で 知り もしない 女の子 を 眺めて いた 貴 

様と、 どっちが 悪 いんだ！」 

次郎の 眼から は、 もう 涙が あふれて いた。 彼 は、 し 

かし、 罵り やめなかった。 

「五 年生 は、 制服の ボタンが ついて なくと もい いん 


か！ こんなと ころに かくれて、 煙草 を 吸っても いい 

んか！ そんな 五 年生が 僕たちの 上級生なら、 僕 はも 

うこの 学校に いなくても いいんだ！ なぐる ならな 

ぐって みい！ 貴様の ような 奴に 死んだ つて 負ける も 

のか！ ち、 ちく 生！ 卑怯者！ ごろつき！」 

次郎 は、 自分の 声に 自分で 興奮して、 何 を 言って い 

るの か、 もう、 まるで 夢中だった。 

いよいよ みじめだった の は、 三つ ボタンで ある。 そ 

うまで 言われて は、 彼 も、 いつまでもせ せら 笑いば か 

り はして 居れなかった。 され はとい つて、 彼が 「卑怯 

者」 で 「ごろつき」 である ことが、 次郎の 言う とお リ 


であるか ぎり、 次郎が 決死 的に なれば なるほど、 彼と 

して は、 始末が つけに くくなる のであった。 

だが、 彼に とって 何とい う 仕合わせな ことか、 —— 

たしかに この場合に 限って は、 彼 も それで ほっとした 

に ちが い な いと 思う が —— そ の せっぱつまつ た 場合に、 

ひよ つくり 校内 巡視の 先生が やって来 たので ある。 

巡視 は 当番 制で、 ほとんど 大 ていの 先生に 割当てら 

れ ていた。 その 曰の 当番 は 朝 倉 先生だった。 朝 倉 先生 

は、 尊敬に 値する と 噂され ている 先生の 一 人だった が、 

一年の 教室に 出ない ので、 次郎 は、 まだ、 しみじみと 

その 顔 を 見た ことがなかった。 


先生が やって来 たの は、 次郎が 三つ ボタンに 対して 

最後の 罵声 を あびせ 終って、 まだ 三十 秒と はたたない 

ころだった。 

それ を 最初に 見つけた の は、 三つ ボタンだった。 そ 

れは、 先生が 次郎 のうしろ の 方から やって来 たからで 

ある。 

先生 は、 ほんの ちょっと、 次郎の 一間 ほどうし ろに 

立ち どまって、 二人の 様子 を 見た。 それから、 默 つて 

二人の 横に 立った。 

三つ ボタン は、 もう その 時には、 すっかり うなだれ 

ていた。 しかし、 次郎 はあくまで 身構え を くずさな 


かった。 

先生の 眼 は、 すぐ 次郎の 小刀に とまった。 しかし、 

やはり 口 をき かない。 そして、 その 眼 はすぐ 三つ ボタ 

ンの 顔に そそがれた。 それから おおかた 二分 近く も 

たった ころ、 先生 は、 だしぬけに 草深い 地べたに あぐ 

らを かきながら、 重い さびの ある 声で 言った。 

「まあ 一 一人と も 腰をおろし たまえ ご 

三つ ボタン はすぐ 腰をおろした。 が次郎 はま だ 身 構 

えた まま、 先生 を 見て いた。 すると、 朝 倉 先生 は、 につ 

こり 笑って 次 郎を見 かえした。 次郎 は、 それです つか 

り 身構え をく ずし、 気がぬ けたよう に 腰をおろした。 


「小刀 はもう 握って いなくても いい。 しまったら どう 

だ ご 

先生に そう 言われて、 次郎 は、 自分が まだ 小刀 を 握つ 

ていた ことに、 はじめて 気がつい たらしく、 あわてて 

それ を 衣囊に 押し こんだ。 

「君 は 一 年 だね。 名 は？」 

朝 倉 先生 は 次郎の 襟章 を 見ながら たずねた。 

「本 田次郎 です ご 

き うち 

「本 田 か、 ふむ。 …… だが、 室 崎と 一 騎打 では、 ちょ つ 

と 骨 だ つたろう。」 

次郎 は、 三 つ ボタン は 室 崎と いうんだ なと 思った。 


「しかし 立派だった。 実は、 君が 室 崎に 言って いた こ 

と は、 私 も かげで 聞いて いたんだ ご 

次郎 は、 あらためて 先生の 顔 をみ た。 色の 浅黒い、 

やや 面長の、 髯 のない 人だった。 眼が すきとお るよう 

に 澄んで、 よく 光って いた。 年 は 権 田 原 先生よ リ 少し 

若い くらいだった。 

「だが、 本 田、 —— 」 

と、 先生 は 言い かけた が、 ちょっと 思案して、 

「まあ、 しかし、 室 崎の 方から きこう。 どう だ、 君の 

気持 は？」 

室 崎 は、 ただうな だれて いた。 先生 は、 あわれむ よ 


うに 彼 を 見ながら、 

「正しい 人間の 強さと いう ものが、 今日 こそしみ じみ 

わかったろう、 いい 教訓 だ。 本 田 を 下級生 だと 思うな。 

さ か う ら 

先生に も 出来ない 教訓 を 君に 与えて くれたんだ。 逆怨 

うわぬり 

みは それ こそ 恥の 上塗 だぞ。 何 を 恥ず べき かが わかれ 

ば、 君 もほんと うの 強い 人間に なれる。 今の まま だと、 

君 ほど 弱い 人間 は 恐らくないだろう。 私 は、 はっきり 

それ を 言って おく。 いい か。 室 崎 ご 

朝 倉 先生 は、 そう 言って、 室 時の 首が さかさま にな 

る ほど 垂れて いるの を、 じっと見 つめ、 

「およそ 何が 恥ずかし いと 言っても、 無慈悲な こと を 


する ほど 恥ずかし いこと はな ぃぞ。 無慈悲な 人間 は、 

強いよう に 見えて、 実は 一番 弱い ものなん だ。 私 は、 

君ら が 何の 理由で 暄嘩を やり 出し たかは 知らん。 また、 

このまま 無事に 治り さえ すれば、 強いて 知ろうと 思わ 

ん。 だが、 室 崎の 下級生に 対する 無慈悲な 態度が、 そ 

の 理由の 一 つであった ことに、 間違いないだろう。 講 

堂の 額 は、 ただの 飾りで はない ぞ。 大 慈悲 を 起し 人の 

為になる べき こと、 —— 君 は、 もう 四 年 以上 も、 それ 

を 見つ づけて 来て いるんで はない か。 校長が 訓話の た 

びに 慈悲心 を 説かれる の を、 君 は 何と 聞いて 来たんだ。 

…… ねえ、 室 崎、 君 は、 校長が 口で 説かれる とおりの 


慈悲の 人で あつたれば こそ、 今日まで 無事に 学校に い 

られ たんだ ぞ。 先生た ちのうち に、 誰 ひと リ君を 弁護 

する 者がなかった 時で も、 校長 だけ は、 頑として 君の 

退学処分 を 承知され なかつ たんだ。 あんな 生徒で あれ 

ば こそ 見放して しま つ て はか わい そうだ、 と言われて 

ね。 校長の その 気持が 少しで も わかったら、 自分が 

もっと 真面目になる の は むろんの こと、 下級生に だつ 

てもう 少し は 人間ら しい 接し 方が ありそうな もの だ。 

君 は、 元来、 それほどの わからずや でもない はず だが 

ね ご 

せっせつ 

朝 倉 先生の 言葉 は、 切々 として、 はたで 聞いて いる 


次郎の 胸に も、 深く しみて いった。 

「じゃあ もういい。 もう 間もなく 午後の 時間 だ。 二人 

とも、 これ を 縁に 仲よ くせい。 それ も大 慈悲の 一 つの 

あらわれ だ。 …… それから、 今日の こと は ほかの 生徒 

に は 秘密 だぞ。 喋った つて 誰の 名誉に もな らん ご 

朝 倉 先生が 立ち上る と、 二人 も 立 上った。 そして 

いっしょに 銃器 庫の 角 を まがり かけた が、 朝 倉 先生 は 

思い出し たように、 

「おお、 そうだ。 本 田に はま だ 言う ことがあった。 本 

田 は 今度の 時間 は 何 だ ご 

「剣道です ご 


「じ や 道場の 方に いっしょに 歩きながら 話そう。 教室 

に はもう 用 はない かね ご 

「竹刀 をと つ て 来ます ご 

次郎は 走って 自分の 教室に 入り、 机の 上に 放って 

あった 弁当 がら を 始末して、 すぐ 朝 倉 先生の あと を 

追った。 

ポプラ 

朝 倉 先生 は、 渡り廊下 を 通らないで、 白 楊の 並木 を 

仰ぎながら、 ぶら リ ぶら リ外を あるいて いた。 次郎が 

追いつく と、 ちょっと 時計 を 見て、 

「まだ 少し 時間が ある。 腰をおろ そうご 

と、 一 本の 白 楊の 根 もとの 草に 腰をおろし、 次郎を 


手招きした。 次郎が 多少 はにかみながら、 並んで 腰 を 

おろす と、 先生 はすぐ 話し 出した。 

「自分より 強いと 思って いた ものに 一度 勝つ と、 その 

あと 善くなる 人 も あるが、 かえって 悪くなる 人 も ある 

君 は 多分よ くなる 方 だと 思う が、 気をつけ るが い い。 

うぬ ぼ 

とにかく 自惚れな いこと だ。 いい 気になって 増長し な 

いこと だ。 自分 は 強いと 自惚れたら、 もう それ は 弱く 

なって いる 証拠なん だからね。 やはり 慈悲心 さ。 慈悲 

心が ある 人 は、 どんなつ まらん 人間 をで も 軽蔑 はしな 

い。 それから —— 」 

と、 朝 倉 先生 は 微笑しながら、 


「君 は 小刀 を 握って いたね。 あの 時 はやむ を 得な かつ 

たか も 知れん が、 これから は、 もう 兇器 だけ はよ した 

方が いい。 戦争 じ やない からな。 日本人 同士が 傷つけ 

あうよう になって は 大変 だ。 それに あんな もの を 使つ 

て 勝った ところで、 ほんとうの 勝に はならん。 心で 勝 

つのが、 ほんとうの 勝 だ。 つま リ、 相手 を 恐れさせる 

ん でなくて、 慕わせる。 それが 最上の 勝 だ。 そうなる 

とや はり 慈悲心 だね、 一番 強いの は。 …… とにかく 刃 

物 はいかんよ。 相手の ために 危険で あると いうよりか 

君 自身の ために 危険 だ。 な あに、 自分が なぐられる 覚 

K5 をき めさえ すれば 问 でもない よ。 なぐられる たびに 


偉くなる と 思えば、 なぐられる のが ありがた いくらい 

な もんだ ご 

先生の 言って いる 言葉の 意味 は、 次郎 にもよ くの み 

こめた。 しかし、 気持と して は、 まだ どこか ぴったり 

しないと ころがあった。 彼 はいく ぶん ためらいながら、 

たずねた。 

「先生、 剣道 は 何のた めに や るんで すか ご 

「うむ —— 」 

と、 先生 は、 澄んだ 眼で、 じっと 次 郎の顔 を 見つめ 

た あと、 いかにも 静かな 調子で 答えた。 

「それ は 見事に 死ぬ ためさ ご 


次郎に は、 全く 思いがけない 答えだった。 彼 は 驚い 

たように、 先生 を 見た。 

「むず 力し レカな 」 

と、 先生 は、 ちょっと 首をかしげて、 微笑した。 そ 

して、 しばらく 考えて いたが、 

たつじん 

「山 岡 鉄 舟と いう 人 は、 非常な 剣道の 達人で、 しかも 

幕末の 血 なまぐさい 頃に 仂 いた 人 だが、 一 生、 人 を 斬つ 

たことの ない 人 だそう だ。 むろん 戦場に 出たら、 そう 

いう わけに も 行かなかった ろうさ。 しかし、 その 機会 

もなかった らしい。 だいいち、 日本人 同士で 戦う の を 

非常に 残念が つ ていた 人で、 徳川慶 喜の 旨 をう けて、 


官軍の 方に 使い をした こと も あるんだ。 そういう 人 だ 

から、 決してむ やみに 人 を 殺さなかった。 つま リ活人 

剣 —— 人 を 活かす 剣 だね —— それが 山 岡 鉄 舟の 信念 

だつ たんだ。 —— 」 と 先生 はちよ つと 言葉 を 切って、 

「この 活人 剣と いうの は、 自分に けちな 根性が あって 

は 握れる もの じ やない。 己に 克っ、 —— 聞いた ことが 

あるだろう、 己に 克 つって。  その 己に 克っ ことが、 

活人剣 を 握る 人の 心構え なんだ。 己に 克っ というの は、 

自分 だけの 利益と か、 名誉と か、 幸福と かいう もの を 

すてて、 一途に 国の ため、 世の ため、 人の ためにつ く 

そうとする 心になる ことなんだ。 つまり、 見事に 死ん 


で、 見事に 生きよう、 というの だね。 武士道と いう こ 

と は 死ぬ ことと 見つけたり、 —— 葉 隠に はそんな こと 

が 書いて ある。 君ら に は、 葉 隠 はま だ 少し むずかしい 

かも 知れん が、 少しずつ 読んで みると いいね。 講堂に 

かかげて ある 額 も、 葉 隠に ある 言葉 だよ。 四 誓願と 

いって、 それが 葉 隠の 大 眼目なん だ。 武士道、 忠孝、 

大 慈悲、 この 四つ を 神仏に 念じて、 尺 取 虫の ように じ 

リ じりと 進んで 行こうと いうの だ。 しかし、 四 誓願と 

いっても 四つが べつべつ ではない。 心 はた だ 一 つ だ。 

忠も、 孝 も、 武士道 も 慈悲 も、 つまり 見事に 死ぬ こと 

だよ。 見事に 死んで、 見事に 生きる こと だよ。 君ら は 


剣道で その 稽古 をして いる わけなんだ ご 

鐘が 鳴った。 

朝 倉 先生 は 立ち上って ズボンの 麈を 払いながら、 

「じゃあ、 そのつ もりで、 しっかり 稽古した まえ。 大 

慈悲 を 起し 人の ためにな るべき 事、 —— いいかね ご 

次郎 は、 お辞儀 をす ますと、 いっさんに 道場の 方に 

走った。 朝 倉 先生 は、 そのいき いきした 姿が 見えな く 

なる まで、 彼 を 見お くって いたが、 やがて 大きく 息 を 

して、 白 楊の 高い 梢 を 見 あげた。 

真っ青な 空に は、 一 ひらの 白い 雲が しずかに 浮いて 

いた。 


一 八 転機 

大 巻のお 祖父さん の 仕込み もあって、 入学の 当初 か 

ら次郎 は 剣道に 熱心だった が、 その 日 はと リ わけ 懸命 

に 稽古 を 励んだ。 彼の 心構えに は、 何 か 知らい つもと 

ちがった ところが あり、 打っても 打 たれても 気分 は爽 

やかに 落ちつい ていた。 ふだんだ と、 打 たれて いきり 

立つ とか、 勝ち ほこって 相手 をから かってみ ると か、 

いうよう な ことがないでも なかった が、 その 日 は、 ふ 

しぎに、 そんな 気に は 少しも なれなかった。 


稽古 を 終えて、 校門 を 出る と、 すぐ 前の 昔の 城址に、 

こん もりと もりあがつ ている 樟の 青葉が しずかな 輝き 

を 彼の 眼に 送った。 彼 は、 何 かこう、 胸の 中が すきと 

おる ような 気持だった。 道場で 流した 汗 は、 まだ 流れ 

つづけて いたが、 暑い 日 ざし もさして 苦に はなら な 

かった。 

彼 は 朝 倉 先生の こと を 思いながら、 歩いた。 先生の 

一 つ 一 つの 言葉よりも、 先生の 人 がらから うけた 感じ 

が、 彼の 心 を 強く とらえて いた。 

歩いて 行く うちに、 彼の 連想 は、 つぎつぎに 時間 を 

逆に 進んで 行った。 白 楊の 蔭、 銃器 庫の 裏、 三つ ボタ 


ン、 赤い 日傘、 そしてお 浜との 柵 をへ だてての 対話、 

そこまで 行く と、 彼の 足 どり はやに わに 早くな つた。 

彼 は、 しかし それから まだ  一 丁と は 行かない うちに、 

ふと、 何 かにぶ つつかつ たように 立ち どまった。 そし 

て、 すぐ また 歩き 出した が、 その 一 歩 一 歩 は 何 かに ひつ 

かかって でもい るかの ようにの ろかった。 彼 は、 これ 

まで 彼の 心に かって 浮かんだ ことのない、 ある 妙な 考 

えに 捉 われ はじめて いたので ある。 

(自分が きょう 朝 倉 先生 を 知る ことが 出来た の は、 室 

崎のお かげ だ。 朝 倉 先生 は 彼 を 無慈悲 だと 言 つたが、 

その 無慈悲な 彼が、 自分 を あの りっぱな 先生に 結びつ 


けて くれたの だ。) 

これ は次郎 にと つて、 たしかに 大きな 驚きの 種で 

あった。 が、 彼の 驚き は、 ただ それだけではなかった。 

彼 はまた 考えた。 

(室 崎が 自分に 無法な 言いが かリ をした の は、 お 鶴の 

ためだった。 そして、 お 鶴 を つれて 学校の そば を 通つ 

たの はお 浜だった。 お浜 は なぜ 学校の そば を 通る 気に 

なった のか。 それ は 自分の 乳母 やだった からだ。 そう 

してみ ると、 自分 を 今日 朝 倉 先生に 結びつけて くれた 

の は、 ほんとう は 乳母 やだった という ことになる。) 

彼 は そこまで 考えて、 世の中と いう もの は 実に 不思 


議な もの だと 思った。 「めぐり 合わせ」 という 言葉が 

思い出された。 かって 徹太郎 に 聞いた 「運命」 という 

言葉 も 顔に 浮かんで 来た。 やはり どこかに 神様と いう 

ものが いて、 いつも 自分た ち をみ ており、 自分た ちの 

ために 伺 か 考えて いるので はない か、 という 気 もした _ 

しかし、 それまで は、 彼の 気持 は、 まだ 割合に 静か 

だった。 彼の 考え は、 つぎの 瞬間に は、 乳母 やから 亡 

くな つた 母の ことに 飛んで 行った ので ある。 

(自分 を 乳母 やの 家に 預けた の は、 亡くなった 母さん 

だった の だ。 そして、 母さんが もし 自分 を 乳母 やに 預 

けて いなか つたと したら 乳母 や は 今日 学校の そば を 通 


リ はしない。 すると  ) 彼 は、 そう 考えて、 思わず 

大きな 息をした。 彼の 眼に は、 ひさびさで、 地下の 母 

の 顔が はっきり 浮かんで 来た。 やはり、 観音様に 似た 

顔だった。 笑って いるよう にも 思えた。 心配して いる 

顔の ように も 感じられた。 

やがて 朝 倉 先生の 顔が 母の 顔に ならんで 現れた。 す 

ると その 二つの 顔が、 何 か 自分の ことにつ いて 話し 

あ つ ている ように も 思えて 来た。 

次郎 は、 人間同士の つながりの 広さと 深さと いう も 

の を、 幼い 頭ながら も、 考えて みない わけに はいかな 

かった。 そして、 悲しい ような、 恐ろしい ような、 そ 


れ でいて、 何 か 気強い ような、 そして また 楽しみな よ 

うな、 一種 不思議な 感じに 包まれながら、 いつの 間に 

か、 自分の 家の 前まで 来て いた。 

門口 を はいると、 茶の間から きこえる かん 高い 話し 

声で、 もうお 浜の 来て いる ことが わかった。 

お浜 は 次 郎の姿 を 見る と、 跳び 上る ように 立って 来 

て、 彼 を 上り 框に むかえた。 お 鶴 も、 はにかみながら、 

お浜のう しろに 坐って お 辞 俵 をした。 

次郎 は、 しかし、 さきほどからの 感動から、 まだ 十 

分に はさめて いなかった。 彼 は、 何 か 不思議な もので 

も 見る ように、 お浜 を 見、 お 鶴 を 見、 そしてお 祖母 さ 


んゃ、 俊亮 や、 ぉ芳 や、 俊 三 を 見 まわして、 突っ立つ 

ていた。 

「どうかな すった の？」 

と お 浜が 心配そう に たずねた 。 

「う うん、  」 

と、 次郎は ほとんど 無意識に 首 を ふった。 それから、 

急に 思い出し たように、 

「唯今 ご 

と、 みんなに 挨拶して、 そのまま、 さっさと 二階へ 

上 つ て 行った。 

お浜 は うろたえた 頦 をして 彼 を 見お くった。 俊亮は 


ちょっと 厳めしい 顔 をした。 お祖母さん はじろ りと お 

浜と お 芳の顔 を 見 くらべた。 ぉ芳に は、 これと いって 

とくべつの 表情 は 見られなかった。 そして、 俊 三と お 

鶴と は、 不思議 そうに みんなの 顔 を 見 まわした。 

次郎は 自分の 机のう えに 学校 道具 をお くと、 立った 

まま、 何 か 思案した。 恭 一は まだ 帰って いないら しく、 

帽子 も 雑囊も 見当ら なか つ た。 

見る ともなく 恭ー の 本 立 を 見て いるう ちに、 次郎の 

眼 は その 中の 一 冊に ひきつけられた。 仮綴の 袖珍本で、 

背文字に 「葉 隠抄」 とあった。 次郎 はいきな り その 本 

を 引き出して、 頁 をめ くった。 


最初の 頁に、 学校の 講堂の 額に なって いる 「四 誓願」 

が 大きな 活字で 印刷して あった。 つぎの 頁に は、 朝 倉 

先生の 言った 「武士道と いう こと は 死ぬ ことと 見つけ 

たり ご という 文句が 見つかった。 それに は 朱 線が ひ 

いてあった。 彼 は それから、 つぎつぎに、 朱 線の ひい 

て あると ころ だけ を 見て 行った。 わかりにくい 文句が 

かなり 多かった が、 また、 彼の 今の 気持に ぴったりす 

る 文句 もちよい ちょい 見つかる ので、 吸いつ けられる 

ように、 さきへ さきへ と 眼 を 通して 行った。 

「 …… 人に 勝つ 道 は 知らず、 我に 勝つ 道 を 知りたり。 

…：- J 


「 …… 損さえ すれば 相手 はなき ものな リ。 …… 」 

「 …… 大 慈悲より 出ず る 智勇が 真の ものな リ。 …… 」 

「 …… よき こと をす ると は 何事 ぞ というに、 一 口にい 

えば 苦痛 を こらうる ことなり。  」 

「 …… わがた めに 悪しく とも、 人の ためによ きょうに 

すれば、 仲 悪しくなる ことなし。 …… 」 

「 …… 若き うち は、 随分 不仕合わせな るが よし。 不仕 

合わせ なるとき、 くた びる る 者 は 役に立たざる なり。 

…：- J 

そうした 文句 は、 どれ もこれ も、 彼 自身の ために 書 

かれて いるよう な 気がした。 とりわけ、 最後の 二 句 は 


悲しい までに 彼の 心に 響いた。 彼 は 読み進む のに 夢中 

だった。 

「おや、 もうお 勉強？」 

いつの 間に か、 お浜が うしろに 立って いた。 次郎が 

ふりむく と、 お浜 は ぴったりと 彼に よりそって 坐りな 

がら、 

「お 試験で もあります の？ 今日は 土曜で しょうご 

お浜の 眼 は 何 か 淋しそう だった。 次郎 ははつ として 

本 を 閉じた。 そして、 いきな リ お浜の 膝に 両手 を 置い 

て 言った。 

「僕、 きょう、 乳母 やのお かげで、 先生に この 本の 話 


をき いた もんだ から、 ちょっと 読んで いたんだ よご 

「乳母 やのお かげです つて？」 

「うん、 そうだよ。 乳母 やのお かげ だよ。」 

「坊ちゃんてば。  ほほ ほほ。」 

「ほんとう だい。 ほんとうに 乳母 やのお かげ さ。 噓な 

もん 力 」 

次郎は 怒って いると 思われる までに、 真剣だった。 

「そう？ じゃあ、 その わけ 聞かして ちょうだ いご 

お浜 は、 まだ 信じられない、 といった 顔 をして 笑つ 

ている。 

「話す よ。 …… だけど、 父さんに も 聞いても らおう か 


な あ。 …… そうだ、 お祖母さん にも、 母さんに も、 聞 

いて もらった 方が いい。 階下に おりよう や ご 

次 郎は何 か 喜びに 興奮して いるよう だった。 

「階下に？」 

と、 お浜 は、 もうしば らく 二人き りで いたいよ うな 

ふうだった が、 すぐ 思い かえした らしく、 

「そう、 階下に いらし つて 下さる 方が いい わね。 どう 

せ 乳母 や は 今夜 はとめて いただき ますから ご 

「恭 ちゃん は、 まだ 帰らない かな あ。 僕の 話、 恭 ちゃ 

ん にも、 いっしょ にきいて 貰う とい いんだ けれど ご 

次郎 はそう 言って さっさと 先き におり た。 お浜 は、 


ちょっと 恭ー と次郎 との 机の 様子 を 見 くらべてから、 

その あとに つづ いた。 

二人が 階下に おりる と 間もなく、 恭ーも 帰って来た。 

それまで、 あまり 機嫌の いい 顔 をして いなかつ たお 祖 

母さん も、 すると、 急に 顔が ほぐれ 出した。 座 はわり 

あいに 賑やかだった。 少く とも 次郎に は、 何 かしら、 

い つもより 賑やかな ように 感じられた。 

彼 は 今日の 出来事 を 話し 出す いい 機会 を ねらって い 

たが、 なかなか それが 見つからなかった。 お浜 は、 そ 

のこと を 忘れて しまって いるかの ように、 お 芳に向 

かって 昔の 話ば かりした。 そして、 


「今日 学校で お 会 い 出来た の も、 ただ) J と で は ござ い 

ません よ。 だって、 生徒さん もずい ぶん 沢山でしょう 

のに、 たまたま 坊ちゃんが 一人でお いでの 時に、 通り 

あわせる なんて ご 

と、 もう まえに 何度も 話したら しい こと を、 もう 一 

ぎよ うさん 

度 仰山に 言った。 それから、 

「ああ、 そうそう。」 

と、 次郎を 見て 笑いながら、 

「さっきのお 話、 どんな ことです の、 乳母 やのお かげ 

で、 ご 本が どうと か つ て？」 

次郎 は、 そこで、 父の 方 を 見ながら、 今日 学校で お 


浜に あってからの 出来事 をく わしく 話した。 何もかも 

かくさなかった。 小刀の こと もむ ろん 話した。 ただ 室 

崎の こと だけ は、 五 年生と だけで 名 を 言わなかった。 

朝 倉 先生 を ほめあげ たの はむ ろんだ が、 室 崎の こと も、 

事実 を 話す 以外に は、 決して 悪く は 言わなかった。 

「だって、 朝 倉 先生に いろいろ 教えて 貰った の は、 五 

年生のお かげでしょう。 もとは 乳母 やのお かげ だけれ 

どご 

彼 は 非常に 真剣な 顔 をして そんな こと を 言った。 

亡くなった 母の ことが、 話して いるう ちに 何度も 彼 

の 頭に 閃いた。 彼 は、 しかし、 それだけ は 決して 口に 


出さなかった。 最後に、 彼 は、 両 膝の 間に 握り拳 をな 

ら ベて、 きま リ わるそう に 体 を ゆさぶりながら、 

「僕、 もうきつ と 誰と も 喧嘩なん かしません、 学校で 

だって、 家で だって。 …… これまで、 僕、 自分の ことつ 

きり 考えて なかった ことが、 よく わかつ たんです。 だ 

から …… だから …… 」 

彼 は 何度も 言いよ どんで は、 お祖母さんと、 ぉ芳の 

顔 を 見 くらべて いたが、 そのまま 首 をが くりと 垂れて 

涙 を ぼたぼたと 拳の 上に 落した。 

一 瞬、 しいんと なった。 

それまで、 お祖母さん は、 小刀の ことで いつ 俊亮が 


次郎を 叱る かと、 それ を 待って いるかの ように、 眼ば 

かりじろ じろ さしてい たが、 次 郎の涙 を 見る と、 ちょ つ 

と 意外 だとい う 顔 をした。 それから、 ちらと お浜 を 見 

た あと、 少し てれた ような、 そして、 うわべ だけで も 

なさそう な 笑顔 をして、 言った。 

「次郎 も そこに 気がついた のかえ。 な あに、 そこに 気 

が つきさえ すれば、 お祖母さん だ つ て 叱って ばかり は 

いないよ。 やっぱり 中学校に は 行く ものだね ご 

ぉ芳 はた だうな だれて いた。 

お浜 は、 少し けんの ある 眼 をして、 お祖母さん とお 

芳とを 見 くらべて いたが、 そのまま 唾 をのみ こんで、 


今度 は 俊 亮の方 を 見た。 

俊 亮は眼 をつ ぶ つ て 木像の ように 坐 つていた。 

「次郎 ちゃん、 僕、 すっかり 次郎 ちゃんに 負けち やつ 

たよ ご 

と、 恭 一が、 その 時、 膝 を 乗り出す ようにして、 

「しかし、 朝 倉 先生 はやつ ぱリ 偉い な あ。 僕、 これ ま 

で 偉い と は 思 つ ていたん だが、 それほど だと は 思 つ て 

いなかつ たよ。 …… そして、 その 五 年生って 誰 だいご 

「う うん、 誰に も 名前 は 言えない よご 

次郎 は、 うつむいた まま 答えた。 

「そうか、 多分 あいつ だろうと 思う けれど。 …… しか 


し、 まあいい や、 誰 だって、 よくな りさいす り や、 い 

いんだから ご 

俊亮 は、 その 時、 やっと 眼 を 見開いて、 

「父さん も、 もう 次 郎には 負ける。 うちで 一番 偉い の 

は次郎 らしい ね。 これ も 乳母 やのお かげ かな ご 

「坊ちゃん— …… 」 

と、 お浜 はやに わに 次郎に 飛びつ いて、 その 肩 を 抱 

きすく めた。 

お 鶴 は 顔 を赧ら めて 見て おり、 俊 三 はきよ とんと し 

て 眼 を 見張った。 


一 九 夜の 奇蹟 

お浜に は、 しかし、 まだ 何 か 割り切れな いものが 残つ 

ている らしかった。 

「ー晚 泊めて いただく つもりで、 あがり ましたの ご 

彼女 は、 来る と、 すぐ、 そう 言って おきながら、 夕 

飯 ごろに なると、 お 鶴に 向かって、 

「でも、 やっぱり、 おいと ましましょう かねえ ご 

などと 言って、 お祖母さん とお 芳 との 顔色 を 読んだ 

りした。 それでも、 俊亮 が、 

「何 を 言 うんだ。 次郎 がが つかりす る じ やない か。 あ 


す は 日曜 だし、 次郎 も、 一 日、 うちにい るんだ ぜご 

と、 叱りつ ける ように 言う と、 変に 浮かない顔 をし 

ながら も、 結局、 泊って 行く ことにし たので ある。 

夕食の 食卓 は、 わりに なごやかだった。 以前 だと、 

本 田の 家で、 お浜た ちが みんなと 同じ 食卓に つく こと 

などめ つたに なかった の だが、 きょうは 俊亮の 言い つ 

け もあって、 二人 は、 むしろお 客 あっかいに された。 

お浜 は、 しかし、 そんな ことよりも、 やはり 次郎の 

皿の 中の ものが 気になった。 彼女 は、 食卓に つくと、 

すぐ、 じろ りと 兄弟 三人の 皿 を 見 まわした。 そして、 

ベ つに わけへだてが あってい る 様子 も 見えなかった の 


で、 やっと 安心した ように 箸 をと つた。 

「次郎 ちゃん、 今夜 は、 乳母 やと 二階に 寝ろ よ。 僕 は 

階下に 寝る から ご 

恭 一は、 夕食が すんだ あとで、 そう 言って 自分の 夜 

具 を 二階から 座敷に 運んだ。 夜具と いっても、 夏の こ 

たんぜん 

とで、 敷ぶ とんと 丹前ぐ らいだった。 

「じゃあ、 蚊帳が せまくて 窮屈だろう けれど、 お 鶴 も 

いっしょに 二階に 寝て もらったら、 どう だえ。」 

お祖母さんが、 わりあい 機嫌の いい 顔 をして 言った。 

「それが いい。 狭 いのも、 かえって 昔 を 思い出し てい 

いだろう。 校番室 だって、 そう 広い 方で もなかつ たか 


らねご 

と、 俊亮が 笑った。 

お浜 も、 やっと 笑顔に なった。 

その あと、 ぉ芳 が、 一 人で こそこそと 夜具 を そろえ 

て、 それ を 階段の 方に 運び だした。 それに 気づく と、 

次郎 がすぐ 立って 行き、 階段のと ころで それ を 受取つ 

て、 二階に 運んだ。 

二人 はべつ に 口 をき き あわなかった。 次郎 は、 しか 

し、 妙に 心が おどる ような 気持だった。 それ はお 浜と 

一 一階に 寝る ようにな つ たからば かりで はな か つたら し 

ヽ o 

レ 


「まあ、 すみません。 あたした ちの 夜具まで、 坊 ちゃ 

んに 運んで いただいて ご 

次郎が 夜具 を 運び 終った ころ、 お浜が 二階に あが つ 

て 来て、 言った。 お 鶴 も その あとに ついて 来て いた。 

六 畳の 蚊帳の 中に、 三人の 夜具 を 入れる の は、 かな 

リ 無理だった。 それでも、 どうな り 蚊が はいらな いだ 

けの 工面 をして、 三人 は、 はしゃいだ 笑い 声を立てな 

がら、 もう 一 度、 階下に おりた。 

みんなが 床に ついた の は、 十一 時 ごろだった、 二階 

では、 お浜が まん 中に、 その 右に 次郎、 左に お 鶴が 寝 

た。 さほど 寒い 夜で もなかつ たので、 寝て みると 案外 


楽 だ つ た。 三人の 胸の 中には 悲しい までの 喜びが、 

しっとり しみ 出て いた。 

むろん、 誰もす ぐに はね むれなかった。 お浜の 口 か 

らは、 校番 室の 頃の 思い出が、 つぎつぎに くりひろげ 

られて 行った。 次郎 とお 鶴と は ほとんど 聞き役だった。 

ことにお 鶴 は 無口で、 合槌 もめった にうた なかった。 

それでも、 彼女が 耳 をす ましてい たこと は、 何 か 可 笑 

しい 話が 出る と、 すぐ 「くつくつ」 と 笑い出す ので、 

よく わかった。 

お浜の 思い出話の 中には、 次郎の 記憶に 残って いな 

いこと が、 かなり 多かった。 次郎 とお 鶴が よく 乳 を 


争って 泣いた こと、 それが やかまし いと 言って 先生に 

叱られ、 お浜が 一 人 を 抱き、 一 人 を おんぶして 田圃 道 

を 歩き まわった こと、 抱かれた 方 はすぐ 泣き やむ が、 

おんぶ された 方 は なかなか 泣き やまなかった こと、 I 

I また、 三 歳 か 四 歳 ごろ、 次郎が 昼寝 をして いるお 鶴 

えんどう 

の 耳に 豌豆 を 押し こんで、 大騒ぎ をした こと、 改作 爺 

さんの 入歯 を 玩具に して、 一 日、 どうしても それ を 返 

そうとしなかった こと、 北山の 山 王 祭の 人 ごみの 中で、 

買って もらった おもちゃの 風車 を やたらに ふりまわし、 

若い 女の 結い 立ての 髪に それ を ひっかけて、 その 女 を 

泣かした こと  お浜 は、 そうした こと を、 次から 次 


に 話して いったが、 次郎 にと つて は、 たいてい はもう 

覚えの ない ことだった。 

「それでも、 あたし、 坊ちゃんが どんなに おいた をな 

すっても 叱った ことなん て、 一度 もありませんでした 

よ。 お 鶴の 方が しょっちゅう 叱られ 役でした わ。 その 

代り、 勘さん が、 よく 坊ちゃん を牝 りました わね ご 

次郎 は、 そう 言われて、 すぐお 鶴の 頰ぺ たのお 玉 杓 

子 をつ ねった 時の こと を 思い出した。 そして、 そのお 

鶴が こんなに 大きくな つて、 お浜の すぐ 向こう側に 寝 

てい るんだ、 と 思う と、 何だかう そのような 気がする 

のだった。 


「でも、 乳兄弟って、 いい ものです ね。 小さい 時には、 

自分の 乳 を とられた うえ、 いつも いじめられて ばかり 

いたお 鶴が、 坊ちゃんからの 手紙って いうと、 そり や 

大 さわぎで 私に 読んで きかせ るんで す もの。 ほんとの 

兄弟で も、 なかなか そんなじゃありません わね ご 

お浜 は、 しみじみとした 調子で そう 言った。 次郎 は、 

お 鶴の 顔 を 闇の 中で 想像しながら、 きょう 学校の 帰リ 

に ふと 頭に 浮かんだ 「運命」 という 言葉 を 再び 思い出 

して、 深い 気持に なった。 

お浜に とって、 何よりも 悲しい 思い出 は、 何とい つ 

て も、 校舎の 移転と 同時に 校番を やめなければ ならな 


くな つたお りの ことだった。 彼女 は、 その 話 をし 出す 

と、 もう 涙声に なり、 その 当時の 村長 や 校長 を 何かと 

こきおろす のだった。 

「あたした ち、 その 頃 はもう 校番を やり 出してから、 

十 年 近くに もな つてい たんです よ。 それ を、 学校が 新 

しくな つたから つて 逐ぃ出 すんで す もの。 あんな 不人 

情の 人た ちって あり やしま せんよ。 それに、 だいいち、 

私に は 坊ちゃんて 方が あつたん でしよう。 これで 坊 

ちゃんに もい よいよ お別れ かと 思う と、 もう、 くやし 

くって、 くやしく つて、 いっそ 一思いに 新しい 校舎に 

火 をつ けて やろうかと 思 つたこと も ありました よご 


次郎 にも、 そのころ の 記憶 は、 まだ まざまざと 残つ 

ていた。 彼 は 言った。 

「僕、 あれから、 毎日 一度 は、 きっと 古い 校舎に 遊び 

に 行って たよ ご 

「そう？ 坊ちゃん も、 やっぱり、 乳母 やに わかれて、 

淋しく つてい らしった のね ご 

「でも、 あの 校舎が なくなって、 野つ 原に なった 時に 

は、 いやだった な あ。 僕、 校番 室の あとに 残って た 石 

に 腰かけて、 泣いた ことがあった よご 

次郎 は、 お 鶴から 来た 年賀状の こと を 思い出し たが、 

それに ついては 何とも 言わなかった。 


部屋の 中 は、 しばらく しいんと なった。 が、 やがて 

お浜の 夜具が も ぞもぞ と 動いた かと 思う と、 次郎 は、 

もう 夜具の 上から、 彼女の 腕に 抱かれて いた。 

「坊ちゃん、 ほれ、 このお 乳です よ。 お 鶴と 二人で 取 

リ あいつ こなす つたの は ご 

お浜 は、 次 郎の手 を 探して、 むりに 自分の 乳 を 握ら 

せた。 

「もうこん なにし なびて しまいました わ。 あの ころ は 

坊ちゃんのお 顔 をす つか リ 埋めて しまう ほどで したの 

こ。」 

次郎 は、 お浜の あばら 骨に へばりつ いている、 つめ 


たい、 弾力の ない 肉の 上に、 ちょっぴり 盛り あがって 

い る 乳房 を 指先 に 感じて、 変に 気味 わるく 思いながら 

も、 何 か、 こう、 泣きたい ような 甘 さ を 胸の 奥に 覚え 

た。 

「坊ちゃんが、 お母さんのお 乳 をお いただき になった 

の は、 たった 二十日ば かりで、 あと は、 みんな このお 

乳でした のよ。 だから、 あたし、 心のう ちで はいつ も 

お母さんに 威張って いました の。 …… でも、 …… 」 

と、 お浜 は、 かなり 永い こと 默 りこんで いたが、 急 

に 身 をお こして、 自分の 夜具に もぐりこみながら、 

「ああ、 あ、 そのお 母さん も、 もうい らっしゃらない 


し、 乳母 や も、 威張る のに、 ちっとも 張 合いが ありま 

せん わ。 こうして ひさびさで お伺いしても、 坊ちゃん 

のこと を、 どなたと しみじみお 話しして いいのやら… 

〜」 

お浜 は、 それから、 お 民の 危篤の 電報 を 受取って 正 

木の 家に 駆けつけ たおりの 話 をし 出し、 

「お母さん は、 乳母 やに、 一度 あやまってお かないと 

気がすまない つて、 おっしゃって 下さいました わね。 

覚えて いら つし やる でしよう ご 

と、 鼻 をつ まらせ た。 そして、 

「気が お 強く つて、 あたし も、 しょっちゅう 叱られて 


ばかりい ました けれど、 そり や あ、 何でもよ くお わか 

リの 方でした わ。 坊ちゃん のこと だって、 ああして 最 

後までお 気に かけて、 わざわざ あたし をお 呼び 下す つ 

たんです ものね え。 それに、 何と 言った つて、 実のお 

母さんで すわ。 実のお 母さん なれば こそ、 あたしの よ 

うな ものにまで、 あやまる なんて おっしゃって 下す つ 

たんです わ。 血 を ひかない 他人に は、 とても 出来ない 

ことです よ。」 

お浜の 言葉に さそわれて、 亡くなった 母の 思い出に 

ひたりき つていた 次郎 は、 そこで、 急に 何 かに つきあ 

たったよ うな 気がした。 


(乳母 や は、 今度の 母さんの ことで、 何 かいけ ない こ 

と を 言おうと してい るんだ。) 

彼 はすぐ そう 思って、 落ちつかなかった。 そして、 

お浜の つぎの 言葉 を 待つ のが、 何だかい やだった。 で、 

彼 はと つ さに 言った。 

「そんな こと、 あたりまえ じ やない か、 乳母 や ご 

「あたりまえ つ て 言えば、 あたりまえです けれど …… 」 

と、 お浜 は、 その あと を どう 言ったら、 自分の 言い 

た いこと が 言える のか、 ちょ つ とま ご つ いたらし か つ 

たが、 急に 調子 を かえて、 

「あたし、 ねえ、 坊ちゃん、 きょうお 同い して、 ほん 


とうは、 がっかりして いますの よご 

「どうして？」 

次郎 は、 不安な 気がしながら も、 そう 問い かえさな 

いわけに いかなかった。 

「どうしてって、 あたし は 坊ちゃんの 乳母 やでしょう。 

それが きょうし ばらく ぶりで お訪ねし たん じゃあ リま 

せんか。 そしたら、 かりにも 坊ちゃんのお 母さんと 言 

われる 人なら、 何とか、 もう 少しぐ らい、 しみじみと 

坊ちゃんのお 話 をして 下さる のが、 あたりまえです 

わご 

「母さん は、 ふだんから、 あまり 物 を 言わな いんだよ ご 


「そうか も 知れません が、 それにしても、 あんまりで 

すよ。 坊ちゃんが 学校から お帰りになる まえ だって、 

一 言 も 坊ちゃん のこと はお つし やらなかった のです よ。 

お話しになる の は、 お祖母さん ばっかり。 …… ねえ、 

お 鶴、 そうだろ うご 

「ええ、 そうだ わご 

お 鶴 は、 いかにも 不平ら しく、 強く 合槌 をう つた。 

「それに、 お祖母さんのお 話ったら、 きいて て 腹が立 

つ ことば かりなん でしよう。 そり や あ、 もう、 お 祖母 

さん は、 どうせそう だろうと、 諦めて はいました のさ。 

だけど、 あたし だって、 ひさびさで お訪ねし たんです 


もの、 坊ちゃん にち つ ともい いところ がない ように 言 

われる と、 何 ぼ 何でもね え ご 

次郎 は、 默 つてき いている より 仕方がなかった。 

「そんな 時に、 ですから、 お母さんが はたから 何とか 

お つ しゃ つ て 下さる のが、 あたりまえ だと 思います わ- 

そり や あ、 お祖母さんの おっしゃる ことに、 まともに 

反対 も 出来ますまい さ。 だけど、 その 気があり さえす 

れば、 何とかと りなし ようが ありそうな ものです よ。 

そうすり や あ、 あたし だって いくらか 察しが つきます 

わ。 それでお 母さんが いくらか でも、 坊ちゃん のこと 

を 考えて 下さる つて ことが ね。 だのに、 まるで 知らん 


顔でしょう。 あたし、 失礼 だと 思った けれど、 わざ わ 

ざお 母さんに、 はばかりに 案内して いただい たんです 

よ。 それでも、 坊ちゃん のこと は ひとこ ともおつ しゃ 

らな いんです もの。 あたし、 がっかり したの あたり ま 

えでしょう。」 

「だって、 母さん は 物 を 言わない 人なん だから、 仕方 

がな いさご 

「いいえ、 少しで も 坊ちゃん のこと をお 考えなら、 あ 

ん なにまで 知らん顔 は 出来ません よ。 やっぱりお 祖母 

さんと いっしょ になって、 坊ちゃん を 憎んで おいでで 

しょう。」 


「乳母 や —— 」 

「でな けり や あ、 馬鹿 か 気違いです わご 

「乳母 やったら —— 」 

「坊ちゃんが おかわい そうな ばかりに、 お父さんが あ 

の 方 をお 呼びに なったり ていう じゃありません か。 そ 

れ だのに —— 」 

げき 

お浜 は、 自分の 言う ことに 自分で 激して 行く らし 

かった。 

「乳母 や、 よそうよ、 もう そんな 話  」 

「坊ちゃん は、 どうして そんな 意気地なしなん でしよ 

うね。 お 手紙で は 偉そう な ことば かり 書いて およこし 


のく せに ご 

次郎 は、 自分の 手紙に 書いて やる 文句の ほんとうの 

意味が、 お浜に はちつ とも わかって いないの が 淋し 

かった。 同時に、 きょう 自分が みんなの 前で 学校での 

出来事 を 話し、 将来 を 誓った こと を、 乳母 や は どんな 

ふうに とっている のだろう か、 と 心細くな つて 来た。 

で、 彼 は、 わざと はぐら かすよう な 調子で たずねた。 

「だ つ て、 父さん は、 うちで 一 番偉 いのは 僕 だ つ て 言つ 

たんだろ うご 

「まあ、 坊ちゃん は、 お父さんに あんな こと 言われて 

ほんとうに 偉くな つたお つもりで したの。 ご 自分 は 泣 


きながら、 お祖母さん やお 母さんに あやまつ ていら 

し つ たくせに ご 

「じゃあ、 どうして、 父さん は 僕 を 偉い つて 言つ たん 

だいご 

「そり や あ、 あの 時、 坊ちゃんが あんまり おかわい そ 

うでした からです わご 

「でも、 恭 ちゃん も、 僕に 負けた つて 言つ たんじ やな 

I 力 」 

「坊ちゃん は、 どうして そんなに お 人よ しにお なりで 

しょうね。 恭 さんだつて、 やっぱり 坊ちゃん を かわい 

そうだと 思って、 取りな して 下す つたんで すわ ご 


「だって、 乳母 や も、 あの 時 は 喜んでい たんじ やない 

かご 

「喜んでなん かいません わ。 あたし、 癩で癩 でなら な 

いでいた 時に、 お父さんが、 ああ 言って、 お祖母さん 

やお 母さんの 鼻 を あかして 下す つたの が、 ありがた 

かった だけなん です わ。 …… 坊ちゃん は、 何て じれつ 

たいお 気持で しょうね ご 

お浜 は、 そう 言って ため 息をついた。 

次郎 は、 自分と お浜との 気持のへ だたり が、 あまり 

にも 大きい のに 驚いた。 

(いつの 間に、 二人 はこん なにち がって 来たの だろう。 


以前 は、 乳母 やの 気持と 自分の 気持と が べつべつで 

あった ことな ど、 一度 もなかった のに。) 

彼 はそう 思わないで はおれなかった。 そして、 はつ 

きりとで はない が、 母が 亡くなった 頃の こと、 入学 試 

験に しくじった あとの こと、 いよいよ 中学に はいって 

からの こと、 と、 つぎつぎに 考えて 来て、 やはり この 

二 年ば かりの 間に、 自分が 次第に 伸びて 来たの だ、 と 

いう 感じ を 深く した。 しかし、 最後に、 

(もし 乳母 やの 来る のが、 今日でなくて 昨日だった と 

したら、 どうだろう。 今度の 母さんの こと を、 さっき 

のように 乳母 やが 悪く言う の を、 自分 は、 果して、 味 


方 を 得た ような 気にならないで 聞いて いられた だろう 

/T  O ン 

力 ) 

と、 考えた 時に、 彼 は 今更の ように、 きょうの 学校 

での 出来事 を 思いお こし、 何 か 厳粛な 気持に さえなる 

のだった。 

同時に、 彼 は、 お浜が 自分 を 意気地な しだと 言って、 

一途に 腹 を 立てて いるの が、 あわれに 悲しい ことのよ 

うに 思えて 来た。 

「乳母 や —— 」 

と、 彼 は、 お浜の 方に 手 をのば して、 その 腕 を握リ 

な 力ら 


「乳母 や、 おこって る？」 

「  」 

お浜 は 返事 をし ないで、 またため 息をついた。 

「乳母 や は、 僕が 可愛 いんだろ うご 

次郎に 握られた お浜の 腕が、 びくつと 動いた。 しか 

し、 やはり 返事がない。 

「ね、 可愛 いんだろう。 ちがう？」 

「坊ちゃん —— 」 

と、 お浜 はいきな り 次郎を 自分の 方に 引きよ せて、 

「坊ちゃん は、 どうして そんな こと を 乳母 やにお きき 

になる の？」 


「ほんとうに 可愛 いんなら、 僕、 乳母 やに 言う ことが 

あるから さ ご 

「そり や あ。 可愛 いんです とも、 可愛 いんです とも。 

乳母 やが こんなにお こったり する の も、 坊ちゃんが 可 

愛い からです わ。 だから 乳母 やが おこ つたから つ て、 

心配す る ことなん かありません わ。 おっしゃり たいこ 

とが あったら、 何でも おっしゃい。 乳母 やになら、 何 

を おっしゃっても、 かまいませんよ。 …… どんな こ 

と？ 乳母 やの まだ 知らない ことで、 なに かきつ とい 

けない ことがあ るんで しょう？ お祖母さんの こと？ 

それともお 母さんの こと？ きっとお 母さんの ことで 


しょう？ ね、 そうでし ようご 

次郎 は、 自分の 言おうと する ことと、 お浜の ききた 

が つ ている ことと が、 まるで あべ こべな こと だと 知る 

と、 出鼻 をく じかれ たような 気持に なり、 しばらく 默っ 

ていた。 すると、 またお 浜が 言った。 

「じれった いわね、 坊ちゃん は。 …… お 鶴が いるの が 

いけませんの？ だって、 お 鶴 は 坊ちゃんの 味方 じ や 

ありません か。 乳兄弟です もの ご 

「お 鶴が いたってい いさご 

「じゃあ、 早く おっしゃ いね ご 

「ねえ、 乳母 や。 —— 」 


「ええ。」 

「僕の 言いたい こと は、 乳母 やの 考え てるような 悪い 

こと じゃあな いんだよ ご 

「そう？」 

「お祖母さん のこと でも、 母さんの ことで もな いんだ 

よご 

「そう？」 

ひょうし 

お浜 は、 何 か 拍子ぬ けがした ような 調子だった。 

「ねえ、 乳母 や —— 」 

「え え  ？」 

「獎は 乳母 やよりも 偉 いんだろう。 偉くない？」 


「乳母 やより？ まあ、 可笑しな 坊ちゃん。 乳母 やど 

ころです か、 ほんとう はやつ ぱリ恭 さんよりも、 お 父 

さんより もお 偉 いんです よ。 誰よりも お 偉いです よご 

「ほんとうにそう 思 つ てるん か い？」 

「思 つ てます ともさ ご 

「でも、 僕に は、 乳母 やが 噓っ いてる ように 思え るん 

だよ ご 

「どうして？ さっき、 あたしが あんな こと 言った か 

らで すの？」 

「うむ。 …… 乳母 やに は、 僕、 ほんとう は 意気地なし 

に 見え るんだろう。 I 


「そんな こと ある もんです か。 あの 時 はちよ つと 言つ 

てみ ただけ なんです よ。 坊ちゃんが あんま リ 負けてば 

かり いらつ しゃる よう だから ご 

「負ける の、 意気地なしなん だろう？」 

「そ  そうね、 そり や あ、 ほんとうに 負けたら、 意 

気 地な しです ともさ ご 

「だから、 僕、 やっぱり 意気地なしだろう。 偉く なん 

かないんだろう。 乳母 や はそう 思って るんだ ろうご 

「まあ、 坊ちゃん！ 坊ちゃん は、 どうして そんなに 

ひねくれて お考えになる の？ 坊ちゃん らしく もな 

いご 


「ひねくれて いるん じ やない よご 

「だ つ て —— 」 

と、 お浜 は、 もう 泣き声だった。 

「乳母 や、  乳母 や  」 

と、 次郎 は、 お浜の からだ を ゆすぶりながら、 

「僕 は、 ちっとも ひねくれて なんか、 言って るん じ や 

ない よ、 ほんとうに そうだよ ご 

「じゃあ、 ど …… どうして、 あんな 意地悪な ことおつ 

しゃる の？」 

「意地悪 じ やない よ。 だって、 乳母 やの 考え てること 

と、 變の 考え てること とが、 まるでち がって るんだ か 


ら、 しょうがない よご 

「じゃあ、 どうちが つてい ますの？」 

「乳母 や は、 僕が みんなに 負ける、 だから 偉くない つ 

て、 そう 思って るんだろう。」 

「ほれ、 また ご 

「わかんな いな あ、 乳母 や は ご 

「わからな いのは 坊ちゃんです よご 

次郎は 笑い出した。 お浜 も、 つい、 つりこまれて 淋 

しく 笑った。 次郎 は、 しかし、 すぐ まじめに なって、 

「乳母 や、 負ける つて、 どんな こと？」 

「負ける つて、 負ける ことです よ。」 


次郎 はまた 笑った。 すると、 今度 はお 浜が たずねた。 

「じゃあ、 坊ちゃん は、 どうお 考えな の？」 

「僕 はね、 乳母 やが 勝ち だ つ て 考えて いる ことが 負け 

るって ことで、 負ける つて 考え てること が 勝ち だって 

こと だと 思うよ。」 

「まあ！ 変です わね。 それ、 どういう ことです の？」 

「乳母 や は、 人の 喜ぶ ような こと をす るの、 いいこと 

だと 思う？」 

「そり や あ、 いいこと です ともさ ご 

「僕が お菓子 を もってる。 それ を 俊 ちゃんが ほしがる 

から、 やる。 すると 陵 ちゃんが 喜ぶ から、 いいこと だ 


ろう。」 

「ええ、 …… それ は …… まあいい ことで しょうね ご 

「お祖母さん や、 母さんに、 僕が これまで わる かったつ 

て あやまる。 すると 二人とも 喜ぶ。 それ もい いこと だ 

ろう。」 

フ え 5;、  でも  」 

「悪い の？」 

「時と 場合によります わ。 どんなに 無理 を 言われても、 

坊ちゃんが あやまって ばかりい らしつ たんで は …… 」 

「だって、 それで、 お祖母さん も 母さん もやさし い 人 

になったら、 いいんだ ろうご 


「それなら いいです とも ご 

「僕、 きっと 二人 を やさしい 人に してみ せる よご 

次郎 は、 きっぱり 言いき つた。 お浜 は默 つて 考え こ 

んだ。 

「僕、 ね、 乳母 や II 」 

と、 次郎 は、 また、 しばらくして、 

「僕、 これまで 人に 可愛がられ たいとば かり 考えた の 

が 悪 かったん だよ。 僕、 これから、 人に 可愛がられる 

よりも、 人 を 可愛がる 人間に なりたい と 思うよ。 いつ 

か、 僕、 乳母 やに やった 手紙に、 人に 可愛がられ なく 

て も、 独りで 立って 行ける ような 強い 人間に なりた 


い、 つて 書いた と 思 うんだ けど、 あれ だけで はいけ な 

いんだよ。 ほんとうに 強い 人間になる に は、 人 を 可愛 

がらな くつち や 駄目なん だよ。 僕たちの 校長 先生 は、 

い つもそう 言つ てるよ。」 

「坊ちゃん は、 まあ、 何てお 偉く おなりで しょうご 

お浜 は、 またき つく 次郎を 抱きしめた。 次郎は 抱き 

しめられながら、 

「乳母 やよりも、 だから、 僕、 偉 いんだろ うご 

「ええ ええ  I 

「父さんが 僕 を 偉い つ て 言った の、 うそじ やな いんだ 

ろう。 恭 ちゃんが 僕に 負けた つて 言った の も ご 


「ええ、 ええ、 …… 乳母 や はほんと うに 駄目で したわ 

ねえ、 さっき は あんな こと 言って。 …… あやまります 

わ。 ほんとうに あやまります わ。 そして、 これから、 

坊ちゃん にお 手紙で いろんな こと を 教えて いただき ま 

すわ。 …… でも —— J 

と、 次郎を 抱いて いた 腕 を、 少し ゆるめて、 ひとり 

ごと 

言の ように、 

「こんなお やさしい 坊ちゃん を、 お祖母さん もお 母 さ 

んも、 どうして これまで、 いじめて ばかり いらつ した 

ん でしよう ねえ ご 

「僕、 わるかった からさ。 正木のお 祖父さん が、 僕の 


ちっちゃい 時、 人間に 好き嫌い があって は 偉く なれな 

い、 つて 言った ことがあ るんだ けど、 僕、 それが 今 ま 

で わか つ てな かったん だよ ご 

「でも、 坊ちゃん だけが お 悪 いんじゃありません わ。 

坊ちゃん は 何てい つたって、 子供です もの。 やっぱり 

お祖母さん やお 母さんが …… 」 

「乳母 や は、 駄目 だな あ。 まだ あんな こと 言って る。 

乳母 や は、 僕が お祖母さん や 母さん を 嫌いになる のが 

好きなん かい。」 

「そうじゃありません けれど …… 」 

「なら、 よせよ。 僕が お祖母さん や 母さんが 嫌いに 


なったら、 お祖母さん だって、 僕 を 嫌いになる だろ 

う？」 

「  」 

といき 

お浜 は 深い 吐息 をした。 

「おつかち やん！」 

と、 その 時、 お 鶴が だしぬけに 声をかけた。 

「駄目ね、 おつかち やん は。 …… あたし だって、 次郎 

ちゃんの 言つ てること、 もう わかって る わよ ご 

「乳母 や、 まだ わかんな いの —— 」 

と、 次郎 はお 浜の 頸に 手 を かけて、 

「お 鶴 だって、 もう 乳母 やより 偉 いんだ ぜご 


お浜 は、 もう 一度 軽い 吐息 をした。 そして、 

「ほんとうにね ご 

と、 しみじみと 言った が、 

「だけど、 それでい いんでしょう？ 許して 下さる で 

しょう。 だって、 誰よりも お 偉い 坊ちゃん をお 育てし 

たの は、 この 乳母 やです もの ご 

お浜 は、 そう 言って、 もう 一度 そのし なびた 乳房 を 

次郎の 手に 握らせた。 

三人 は、 涙ぐましい 気持 を、 そのまま 夢の 中に 運ん 

で 行った。 そして、 その 夜 は、 抱く 者と 抱かれる 者と 

が、 全く その 位置 を かえた ような 一 夜であった。 


二 〇 朝の 奇蹟 

けなげ 

子供の 健気な 道心と いう もの は、 しばしば 大人の 世 

きせき 

界に 奇蹟 を 生み出す ものである。 次郎は 一 夜に して、 

お浜の 盲目的な 愛情に 理性の 輝き を 与えた。 そして、 

この 奇蹟 は、 その 翌日に は、 本 田 一家の 生活に、 更に 

一 つの 奇蹟 を 生み出す 機縁に なった ので ある。 

お浜 は、 翌朝 は、 もう 五 時 まえに 眼 を さまして いた。 

そして、 床の 中で 何 かしきりに 考えて いるよう な ふう 

だった が、 店の 戸 を 開ける 音が 聞え ると、 そっと、 お 


鶴 を 起し、 二人で 台所に 行って、 何かとお 芳の 手伝い 

をした。 やがて、 みんなが 起 出し、 家の 中が ひととお 

り片づ いた あとで、 彼女 は、 茶の間に 一人で 茶 を 飲ん 

でいた 俊亮の 前に 坐って、 言った。 

「あたし、 今日は、 ついでに、 大卷 さんに も ご あいさ 

つに 上 つてお きたいと 存じます が …… 」 

「大 巻に？」 

と、 俊亮 はちよ つと 腑 におち ない といった 顔 をして、 

「そり や 行く にこした こと はない し、 向こうで も 喜ぶ 

だろう が、 そう 無理 を せんでも いいよ、 私から、 その 

うちに、 お前の 気持 はった えてお くから ご 


「でも、 やっぱり、 一度 はぜ ひお 伺いして おきたい と 

思います し、 またと 申して おります と、 今度 はいつ 出 

て 来れます やら …… 」 

「そうか。 しかし、 今日 そんな 時間が あるの かいご 

「ええ、 朝の うちにお 伺い すれば、 夕方の 汽車に は 間 

にあい ますから ご 

「すいぶん 忙しい ね ご 

「もし か 間に あわない ようで したら、 迷惑で も、 こち 

ら にもう 一 晚 泊めて いただく つもりで …… 」 

「そり や あ、 ここに 泊る ぶんに は、 幾晚 でもい いさ、 

お前の 都合 さえつけば。 …… じゃあ 行って くる かな。」 


「はい、 是非そう さしていた だきます。 …… それで、 

あのう、 坊ちゃん をお つれ 申したい のです けれど ご 

「な あんだ、 そうか。 ゆうべの うちに ちゃんと 次郎と 

約束が 出来て いたんだ ね。 はつ はつ はつご 

「いいえ、 決して そんな わけで は ございません。 あた 

し、 大 巻さん へ は、 はじめてで すし、 だしぬけに 一人 

でも どうかと 思います ものです から …… 」 

お浜 は まじめだった。 俊亮 はや はリ 笑いながら、 

「そり や あ、 次郎を つれて 行く のに 相談 はいらんよ。 

行くなら、 やはり あれ を つれる 方が いいね。 しかし… 

〜」 


と、 俊亮は 急に まじめな 顔に なって 考えて いたが、 

「ぉ芳 も、 大 巻に はしば らく 行かない よう だが、 あれ 

も いっしょ だと、 なおい いね ご 

「そうお 願い出 来れば 何よりです けれど、 急に、 ご 無 

理じゃ ございま せんかしら ご 

「そんな こと はない よ。 お前 さえ、 その 方が よけれ 

ば。 I 

「そり や あ、 もう、 そうしてい ただけば …… 」 

二人の 気持 は、 いつの 間に か、 よく 通じてい るら し 

かった。 

「おい、 ぉ芳ご 


と、 俊亮は 台所の 方 を 見て、 

「お浜が、 きょう、 大卷 にご あいさつに 行きたい つて 

言って いるが、 どうだい、 久しぶりで、 お前 も 次郎と 

いっしょに、 案内 かたがた 行って 来ない かご 

ぉ芳 はすぐ 茶の間に 顔 を 出した。 そして、 

「あたし は 行っても よろし ゆう ございま すが、 ちょつ 

とお 祖母さん におたず ねして みません と ご 

彼女 はそう 言って 仏間の 方に 行った。 その 時、 二階 

から、 お 鶴 も 交じって 子供た ちが 四 人で おりて 来た。 

俊亮は 微笑しながら、 

「次 郎、 お前、 きょう 大 巻に 行く のか ご 


次郎 は、 きょ とんと した 顔 をして いたが、 

「どうして？」 

と、 俊亮 とお 浜の 顔 を 見 くらべた。 

「なるほど、 約束が あっていた わけじゃなかった の 

かご 

と、 俊亮 はてれ たように 笑いながら、 

「乳母 やが 今日は 母さんと 大 巻に 行 くんだ。 お前 も 

行って 来たら どうだい ご 

「うん ご 

次郎 はすぐ うなずいた。 が、 自分の そばに 立って い 

る 俊 三に 気がつく と、 


「僕 だけ？ 俊ち やん は？」 

「俊 三 か。 そうだね、 行きた けり や あ、 行っても いい 

やゝ  - 

力  」 

俊 亮の答 は 変にし ぶって いた。 次郎 は、 しかし、 そ 

れに、 頓着せ ず、 

「行こう や、 俊ち やん。 母さん も 行 くんだ から ご 

「うん、 行く よご 

俊 三 はもう 乗気だった。 すると、 次郎 は、 今度 は恭 

一 に 向か つ て、 

「恭 ちゃん も 行く といい な あ。 どうす る恭 ちゃん ご 

「行っても いいよ ご 


恭 一 は あっさり 答えた。 

「な あんだ、 それじゃ あ、 みんなが 行く ことになるん 

じ やない かご 

と、 俊亮 は、 ちょっと 苦笑して、 

「お 鶴 も いっしょ だと、 六 人 だぜ。 大 巻で びっくりし 

やしない かな ご 

「大ぜ いの 方が、 大 巻のお 祖父さん だって、 喜 ぶんで 

すご 

次郎 は、 俊 亮が何 を 考えて いるの か、 まるで 気がつ 

いていない らしく、 そう 言って、 一人で 喜んでいた。 

そこへ、 お祖母さん とお 芳が 仏間から 出て 来たが、 お 


祖母さん は、 すぐ 俊亮に 言った。 

「ぉ芳 さんまで が、 わざわざ ついて 行く にも 及ぶまい 

よ。 あたし は、 次郎 だけの 方が、 かえって いいと 思う 

の だが ね ご 

お祖母さん は、 ベ つに 皮肉 を 言って いるよう な ふう 

でもなかった。 しかし、 俊亮 は、 変に 顔 を ゆがめな が 

ら、 

なま 

と 生返事 をして、 しばらく 眼 をつ ぶって いたが、 

「じゃあ、 母さん はよ すか。 ねえ、 次 郎。」 

次郎 はちよ つと 失望したら しかった。 が、 すぐ、 


「ええ。」 

とすな おに 答えて、 

「すると、 俊ち やん は？」 

「俊 三 は、 行きた ければ 行っても いいさ ご 

「どうす る？ 俊ち やん、 母さんが 行かなくても、 行 

く？」 

「う うん  」 

俊 三 は あいまいに 答えて、 ぉ芳を 見た。 すると、 お 

祖母さん が、 けげん そうに、 

「俊 三 も 行く ことにな つていた のかい ご 

「ええ、 実は、 私 は次郎 だけの つもり だつ たんです が、 


次 郎が俊 三 を さそった ものです から ご 

「次郎 が？ 俊 三 を？ そうかね。」 

お祖母さん は、 まじま じと 次郎を 見て、 何 か 考える 

らしかった。 

「だって、 母さん も 行く のに、 俊ち やん 残る の、 つま 

ん ないや。 ねえ、 俊ち やん ご 

俊 三 は 赧ぃ顔 をした。 俊亮 も、 次郎 がそう 言う と、 

じっと その 顔 を 見つめて、 考えて いたが、 

「お祖母さん、 どうでしょう、 やっぱりお 芳 もやる こ 

とに して は ご 

「そうだね え  」 


と、 お祖母さん は、 お 芳の方 を 見て、 

「じゃあ、 俊亮も ああ 言って いるし、 やっぱり 行って 

やる ことにします かね ご 

「はい。 ではそう いたしましょう ご 

ぉ芳 はちよ つと お浜 を 見て、 台所の 方に 立って 行つ 

た。 お浜 は その 時、 次 郎の顔 を 見て いたが、 その 眼 は、 

いくぶん 涙ぐんで いるよう だ つ た。 

「すると 結局、 六 人に なって しまったな。 大卷 では、 

だしぬけに 大変だろう。 ご馳走 はこ ちらから 用意して 

行 くんだ なご 

「六 人って いうと？」 


と、 お祖母さんが またけ げんそうな 顔 をした。 

「恭 一とお 鶴、 それで 六 人で しょうご 

「おや、 おや、 恭 一 も 行く のかい ご 

「次郎 がみん なを ひっぱり 出す もんです からね ご 

「そうかい。 …… 次郎 がね。 …… そうかい ご 

と、 お祖母さん は、 やたらにうな ずいた。 

「どう だ、 次郎、 ついでにお 祖母さん も ひっぱり 出し 

ちゃ あご 

次 郎は顔 を 少し あからめて、 お祖母さんの 顔 を 見て 

いたが、 


「そうだな あ、 お祖母さん も 行く といい や。 ねえ、 恭 

ちゃん ご 

恭 一はに がい 顔して、 じっと 次郎を 見つめた。 見つ 

めら れて、 次郎 ははつ としたよ うに 目を伏せた。 

(ませつ くれ！) 

彼 は恭ー にそう 叱られて いるよう な 気がした ので あ 

る。 

俊亮 も、 二人の 様子に すぐ 気づいた。 彼 は、 しかし、 

今 は 次郎の 努力 を 買って やりたい 気持で いっぱい だつ 

た。 いつもなら、 次郎 のませつ くれた 態度が 誰よりも 

気になる 彼だった が、 なぜか 今日は、 次郎を そんな ふ 


うにみ る 気に は、 少しも なれなかった ので ある。 

「ほんとうに お祖母さん もどう です。 こんなと きに、 

お祖母さんが ついて 行って 下さる と、 大卷 でも、 そり や 

あ 喜びます よご 

「そうね え。」 

と、 お祖母さん は、 気の あるよう な、 ないような 返 

しあん 

事 をして、 しばらく 思案して いたが、 ふと 何 か を 思い 

つ いたよう に、 

「そうそう、 こう なれば、 あたしよ リ俊亮 が 行く のが、 

ほんとう だよ。 ねえ、 次郎、 そうじゃ あない かいご 

お祖母さん は、 ずるそう な、 しかし、 まったく 上 機 


嫌な 顔 をして 俊亮 と次郎 との 顔 を 見比べた。 

「私が？」 

と、 俊亮 は、 次郎 のどぎ まぎして いる 様子に、 ちら 

りと 眼 を やりながら、 自分 もい くぶん うろたえて、 

「そ、 それ はいけ ません。 私 は 店の こと もあります し 

やはり、 今日は お祖母さんに 行って いただく 方が ほん 

とうです よ。」 

「いいや、 お前の 方が ほんとう だよ。 店 は、 お前が 留 

守で もこれ まで だって、 一日ぐ らいどうに かなって い 

たんじ やない かね ご 

「でも、 お祖母さん がお 一 人で お 留守番で は …… 」 


「な あに、 留守番なら、 あたしの 方が お前より、 はま 

り 役 だよ。 男の 留守番で は、 お茶 を わかす にも 困る 

じ やない かね ご 

「いっそ、 父さん も、 お祖母さん も、 行つ ちまったら、 

ど うです。」 

と、 恭 一が だしぬけに 口を出した。 もう、 さっきの 

不愉快 そうな 顔 は、 どこに もな く、 何 か 喜びに 興奮し 

て いるよう な ふう だ つ た。 

みんなが、 いっしょに 声を立てて 笑った。 

「なるほど、 そいつ も 一案 だ。 どうです、 お祖母さん、 

恭 一 が ああ 言って いますが ご 


俊亮 が、 そう 言う と、 恭 一 は、 お祖母さんが 答える 

まえに、 

「一案 じ やな いんです。 絶対 案です。 ねえ、 お 祖母 さ 

んご 

お祖母さん は、 眼 を きょろきょろ さして、 

「ぜったい あんって、 何 だね ご 

俊 亮と恭 一が、 それで また 高笑いした。 俊亮 は、 

「名案 だ つ て 言 うんです よご 

すると、 恭 一が 追つ かける ように、 

「きょうは、 お祖母さん も、 僕の 言う とおりに ならな 

きゃあ ならな いこと です よご 


「まあ、 まあ 大変な ことにな つたね。」 

と、 お祖母さん はお 浜 を 見て、 にこに こしながら、 

とも 

「じゃあ、 あたし もお 浜のお 伴 を さしても らい ましよ 

うかね ご 

お浜 は、 もう その 時、 眼に いっぱい 涙 をた めて いた 

が、 やにわに 畳につつ 伏して、 

「みなさん、 ありがとう ございます。 勿体のう ござい 

ます 」 

みんな は、 それから、 涼しい うちにと いうので、 大 

急ぎで 朝飯 をす まし、 支度 を はじめた。 俊亮 は、 その 

かまぼこ 

間に、 店の 者に 命じて、 蒲鋅 だの、 罐詰 だの、 パン だ 


の を 買い集めさせ、 それ をい くつに も わけて 包ませた _ 

ビ— ルが何 本か緦 でし ばられ たの はいう まで もない。 

「夕飯 まえに は 帰って来 るが、 おひる は、 何 かです ま 

してお いて くれ ご 

そう 店の 者に 言って、 みんなが 家 を 出た の は 九 時 近 

くだ つ た。 

お祖母さんの ほか は、 めいめい 何 か 包 を ぶらさげて 

いた。 ビ— ルは恭 一と 次郎の 二人が 棒に つるして かつ 

いだ。 陽 はもう かなり 強く 照りつ けて いたが、 風が 

あって、 さほどの 暑さで もなかった。 みんな はいかに 

も 楽しそう だった。 ぉ芳 でさえ いくぶん はしゃぎ 気味 


だった。 実際 こんな こと は、 本 田家 はじまって 以来の 

出来事だった ので ある。 

むろん、 誰も 次郎を ませつ くれ だな どと 思って いる 

ものはなかった。 次郎 自身で も、 さっき そんな こと を 

自分で 気にした ことな ど、 もうす つかり 忘れて いた。 

彼の 眼に は、 おりおりお 鶴の 赤い 日傘が ちらついた。 

そして、 今日こう して、 みんなで 大巷を 驚かす の も、 

あの 日傘が もと だと 思う と、 彼 はまた 「運命」 という 

もの を 考えないで おれなかった。 

彼 は 町はずれまで 行く と、 恭 一に 言った。 

「きょうは 何だか 噓 みたいだ な あ。 父さん やお 祖母 さ 


ん までが、 いっしょに 来る なんて …… 。 でも あの 時 は 

恭 ちゃんもう まくやった よご 

「な あに、 あんな 工合に なった の は 、やっぱり 次郎 ちゃ 

んのカ さ ご 

「そんな ことない よご 

次郎 は、 そうは 答えながら も、 何 か 誇らしい 気持 だ つ 

た。 

(自分 は、 もう、 どんな 運命に ぶつつ かっても、 それ 

を 生かして みせ るんだ。) 

そうした 自信が、 大卷の 家に 近づく に 従って、 彼の 

胸の 底に 次第に 強まり はじめて いたので ある。 


「次郎 物語 第二 部」 は、 こうして、 次郎 にと つて これ 

までにない 幸福な 日曜日に、 その 結末 を 告げる ことに 

なった。 次郎の 一見 極めて 不幸であった 過去の 「運命」 

は、 今から 考える と、 むしろ、 その 幸福な 日曜日の 準 

備 であった らしく 思われる。 彼の 「愛」 についての 理 

解が、 人に 愛せられる ことから、 人 を 愛する ことに 一 

大 飛躍 を とげ、 従って また 彼の 魂が 「永遠」 への 門 を、 

たしかに 一 つ だけ はくぐ る ことが 出来た の も、 全く 彼 


の 過去の 「運命」 のお かげだった、 と 言わなければ な 

るまい。 

だが、 次郎 はま だよう やく 中学 一年で ある。 彼の 「運 

命」 の 波 はこれ からまた どう 高ま つ て 行く か 知れた も 

のでない。 彼 も 恐らく それ を 覚悟して いる ことで あろ 

う。 そして、 彼が その 覚悟 どおりの 人間で あるか どう 

か は、 実際に 彼 を その 「運命」 の 波 を 漂わして みなけ 

れば わからな いこと である。 で、 もし 私が、 今後 も、 

これまで どおり 彼の 身ぢ かにいて、 彼 を 見守る ことが 

出来さえ すれば、 「青年 次郎 物語」 とで もい つたよう な 

もの を 書いて、 その 報告 をしたい と 思って いる。 しか 


し、 そうした 縁が 果して 都合よ く 私に 恵まれる か、 ど 

うか、 それ はや はり 「運命」 に 任せる より 仕方がない 

であろう。 

「なぜ もっと 早く 次郎を 青年に 育てなかった か」 とい 

う 一 部の 読者の 抗議に 対して は、 どんな 人間で も 育つ 

時が 来なければ 育つ もので はない、 という こと をお 答 

えす る だけで 十分であろう。 無理な 育て方 は 人間 を 

きょぎ 

虚偽に する。 次郎は 筆者の 空想で 無理に 育て あげられ 

て はならない。 空想で、 偶然 を つなぎ合わせて、 手軽 

に 次郎の 「小説」 を こしらえ あげてし まう こと は、 こ 

れか らも 生きた 「運命」 の 中で 育とうと している 次郎 


本人に とって、 実は この 上 もない 迷惑な ので ある。 次 

郎に 好意 を 持つ 読者 は、 この こと をよ くの みこんで お 

く 必 要が あろうかと 思う。 

あとがき 

昨年 二月 末、 「次郎 物語」 を 上梓して から、 すでに 一 

年 三 力 月になる。 私 は、 あの 物語の 最後に、 「次 郎のほ 

ん とうの 生活 はこれ から 始まる であろう ご と 書いて 

おきながら、 その 当時、 自分で それ を 書きつ づける か 


どうか を、 まだ はっき リ 決めて いなかった。 ところが、 

その後 間もなく、 小山 書店 主に すすめられて、 同店 発 

行の 「新風 土」 誌上に、 その 「ほんとうの 生活」 の 一 

部、 「続 次郎 物語」 と 題して 連載す る ことにな り、 この 

五月、 十三 回目で 一まずけ りが ついた。 けりが ついた 

というの は、 次郎の 成長が 一段 階に 達した という 意味 

で、 彼の 「ほんとうの 生活」 が 全部 それで 終った とい 

うわけ では、 決してない。 しかし、 ともかくも、 一 つ 

の 段階に 達した の を 機会に、 それ を 一 冊に まとめ、 「次 

郎 物語 第二 部」 として 世に 送る ことにした。 

もっとも 「新風 土」 に 連載した だけで は、 多少 書き 


足りない 点 もあった ので、 いよいよ まとめる ことに 

なつてから、 書き足した 部分が ある。 一 五、 一九、 二 

〇 の 三 章が それで ある。 

ホ 

念のために 一 言して おきた いのは、 「次郎 物語」 第一 

部と 第二 部と は、 次郎 という 一 少年の 成長 記で あると 

いう 点で、 むろん 一 連の 物語で あるが、 主題 的に は、 

両者 は それぞれ 独立した 物語に なって いると いう こと 

である。 


前者に おいて は、 私 は、 運命の 子 次郎の 生い立ち を 

描きつつ、 実は 主として 「教育と 母性愛」 との 問題 を 

取扱った。 その 意味で は、 次郎は 物語の 主人で は あつ 

て も、 問題の 持主ではなかった。 彼の 生活の 大部分 は、 

むしろ、 世の 親 達に そうした 問題 を 考えても らいたい 

ための 材料と して 描かれた ような ものだった ので ある。 

だが、 後者に おいて は、 次郎 はもつ と 独立性 を もつ 

た 存在に なって いる。 彼 は、 依然、 母性愛に 恵まれな 

い 運命の 子と して、 世の 親 達に いろいろの 問題 を なげ 

かける では あろうが、 最も 大きな 問題の 持主 は、 実は 

彼 自身で ある。 「自己 開拓者と しての 少年 次郎」  


それが、 つまり、 この 篇の 主題な ので ある。 

第一 部に おいて、 彼の 幸 不幸 を 決定した もの は、 主 

として その 環境であった。 そして、 彼 は その 環境に 対 

して、 いつも、 自然 児 的、 本能 的、 主我 的な 闘い を 闘つ 

て 来たので ある。 だが、 第二 部に おいて は、 彼 は徐々 

に 彼 自身の 内部に 眼 を 向け はじめ、 そこに、 周囲から 

与えられる 幸福 以上の 何もの か を、 探し 求めよう とし 

ている。 かくて 彼の 闘い は、 次第に、 理性的、 意志的、 

道義 的に な つ て 行く ので ある。 

氺 


では、 かような 変化が、 彼に どうして 起った か。 そ 

れ はいろ いろな ことが 考えられる であろう。 年齢 か、 

環境 か、 教育 か、 愛 か、 運命 か、 人間 共通の 自然 か、 

そもそも また、 そうした ことのす ベて か。 それにつ い 

て は、 本篇に 描かれた 次郎の 生活の 実際に 即して、 読 

者と 共に 考えて 行く ことにし たいと 思う。 

昭和 十七 年 五月 五日 

湖人 生 
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※ 「黒 + 犬」 は、 「默」 で 入力し ました。 

入力 .. 

校正 " 松 永正敏 

2 oo 5 年に 月 9 日 作成 

青空 文庫 作成 ファイル " 

この ファイル は、 インタ ー ネットの 図書館、 青空 文庫 

(http://www.aozora.gr.jp/) で 作られました。 入力、 

校正、 制作に あたった の は、 ボランティアの 皆さんで 


